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Presentacion 


SIMONE DE BEAUVOIR Y LAS CERTEZAS FEMINISTAS 

Afirmar que el 18 y 19 de junio de 2008 sera un grate recuerdo para el femi- 
nismo en el Peru, no es un romantico gesto de alarde sine simple constata- 
cion de un hecho. Aquellos dos dias, el local de la Alianza Francesa de Mira- 
flores se abarroto de estudiantes. No cantaba nadie, no se repartian dadivas, 
no habia nota aprobatoria, no se regalaba absolutamente nada. Ellas y ellos 
solo pugnaban por conseguir un asiento en el Coloquio Interdisciplinario 
“La segunda mirada: Simone de Beauvoir y los Estudios de genero”. El gen¬ 
tle era tal, que los guardias de seguridad tuvieron que dispersar al publico 
advirtiendoles que ya no cabla ni un alma mas en el evento. Nadie, en su in- 
finita audacia, habia sospechado la convocatoria que despertarla una mujer 
que, nacida hace cien anos y tan lejos de tierras peruanas, aun es capaz de 
sacudir con sus ideas feministas a las jovenes generaciones. 

El Grupo de Estudios Literarios Latinoamericanos ‘Antonio Candido”, 
conformado por estudiantes de la Universidad Nacional Eederico Villarreal, 
fue quien gesto este evento casi milagroso. Con una rigurosidad academica 
y un despliegue profesional, asombroso para sus tempranas vidas, habian 
preparado un estupendo programa con temas actuates enriquecido con la 
presencia de consagradas teoricas del feminismo. Tan suculento manjar no 
fue desaprovechado, y con finlsimos dientes la concurrencia degusto pala- 
bra tras palabra. Tanto fervor no podia perderse en el aire y hublese sldo un 
crimen que ese entusiasmo se volviera un periodico de ayer. Como la memo- 
ria es quiza la virtud menos practicada en el Peru y America Latina, NoEvas 
Editoras decidio publicar las ponencias. Cracias, por ello, al Crupo Antonio 
Candido, por darnos la oportunidad de divulgar lo que en esos dos dias se 
compartio: puras teorias, puros discursos, y la pura certeza de la posibilidad 
de renovacion en los tradicionales espacios academicos. 

Para que el feminismo ingresara a las aulas universitarias se tuvo que 
llamar genero, de alll a que se convirtiera en estudios de genero solo fue 
cuestion de papeleo. Esa historia de carrera de cien metros con obstaculos ya 
todo el mundo lo sabe. El feminismo no fallecio y mas bien se renovo, ense- 
nandonos que no era tan grave no llamar a las cosas por su nombre. Que si es 
posible hablar de genero sin mencionar sus raices feministas, como es posi- 
ble hablar de pensamiento zen sin mencionar su ligazon con el budismo. Sin 
embargo, todavla existe la sospecha de una maniobra polltica, porque suena 
raro que hablemos del pan de trigo sin aludir al trigo, o mencionemos la 
playa sin referir el agua vasta que la vuelve tab iintelectuales de genero sin 
feminismo?, isera como mirar un bosque sin arboles o destripar un pescado 
sin recordar que un dia fue pez?. 



En territorios literarios, campo prioritario para NoEvas Editoras, el gran 
reto que ha debido de asumir el feminismo en el Peru es el de revelar la 
escasisima produccion teorica feminista. Nuestro pals es reconocido por su 
intensa literatura escrita por mujeres, pero a ellas no hay quien las piense, 
las desteja, las antologue. Injusta situacion que bused remediar, por ejemplo, 
el Centro de la Mujer Peruana Elora Tristan, cuyo fondo editorial ha sido 
decisivo para la construccidn de un canon literario de las mujeres con la 
publicacidn de En la mitad del camino recorrido de Maria Emilia Cornejo 
o El abanico y la cigarrera. La primera generacidn de mujeres ilustradas en 
el Peru de Francesca Denegri. En ese mismo rumbo, Flora Tristan coedita el 
presente libro; por ello, agradecemos a las floras y sobre todo a Caby Cevasco 
por su incondicional apoyo. 

Por nuestra parte, NoEvas Editoras fue fundado hace 14 anos por un gru- 
po de mujeres que miraban el mar de Ancon mientras estampaban los objeti- 
vos en un papel. Agradezco a Martha Meier Mird Quesada por continuar mi- 
rando ese hermoso mar, pero sobre todo por seguir creyendo en nuestro plan 
de transformar el patriarcado, y ayudar a hacer posible esta publicacidn. 

El presente libro tiene la deliciosa caracteristica de ser una refrescante en- 
salada tematica y generacional. En su primer capitulo, el homenaje a Simone 
de Beauvoir se compone de ensayos y tambien de testimonios enviados es- 
pecialmente por Cioconda Belli, Margo Clantz, Diamela Eltit, Mariana Enri¬ 
quez y Francesca Denegri. Aliadas en la tarea de hacer visible la experiencia 
histdrica de hacernos mujeres, y a quienes agradecemos por el tiempo y la 
solidaridad que nos dedicaron. En el segundo capitulo, esta compuesto por 
analisis desde la historia, antropologla, estudios queer, masculinidades y 
feminidades. El tercer capitulo esta dedicado a la critica literaria feminista. 
Hemos agregado aqui, quizas, el primer texto que se escribid sobre la novela 
de Laura Riesco, Ximena de dos caminos, por parte de Yolanda Westphalen 
y que brindd las primeras luces para la comprensidn de lo que mas tarde se 
consideraria una de las mas importantes novelas peruanas. Asl, rendimos 
un homenaje literario a Laura, amiga nuestra, que supo del presente libro y 
cuya muerte sucedid mientras lo editabamos. 

Finalmente, agradecemos por su generosidad a Norma Fuller, Maria 
Emma Mannarelli, Diana Miloslavich Tupac, Mariella Sala, Gaby Cevasco, 
Rocio Castro Morgado, Roclo Silva Santisteban, Violeta Barrientos, Richard 
Leonardo, Milagros Carazas, Mdnica Cardenas. Asimismo, agradecemos el 
aporte de jdvenes que ban puesto sus ojos en los estudios de genero: Be- 
thsabe Huaman, Olga Rodriguez Ulloa, Judith Perez, Victor Quiroz, Ardn 
Nunez. Claudia Dioses y Diana Gonzales Obando. Gracias ademas a Patricia 
Colchado Mejia, que nos regald una Simone grafica, y a Carla Jimenez Pena 
y Marco Miranda por la portada. 

Ahora, les invito a degustar palabras, discursos, confrontaciones, dudas, 
celebraciones, esta segunda mirada, y la certeza feminista morando en este 
libro. 


D. M. 



1. HOMENAJE A 
SIMONE DE BEAUVOIR 




Simone de Beauvoir: El poder de la 
escritura 


Mariella Sala* 


“Escogi la literatura porque tenia ganas de ser querida. A los 18 anos, mientras leia un libro de 
George Eliot, sonaba con ser apreciada algun dia del mismo modo; en ese entonces me gustaba 
Eliot. Si he terminado escribiendo novelas, en lugar de ocuparme, por ejemplo, de filosofia, es 
porque queria emocionar, hablarle a la gente al oido... Es tal vez una forma de vanidad, cierta- 
mente...” (Le Nouvel Observateur, 1979). 


Siempre me ha parecido enigmatica esta declaracion que hizo Simone de 
Beauvoir en 1979, porque muestra que la percepcion que tenia la escritora, 
sobre su propia obra, dista mucho de la de sus miles de lectoras. En princi- 
pio, Simone no es recordada ahora precisamente por las novelas, sino por las 
ideas que dejo sembradas en sus ensayos y testimonios, los cuales lograron 
impactar en las vidas de millones de mujeres en el mundo. Si logro emocio¬ 
nar y logro hablarle a la gente al oido, fue a traves de la creacion de una obra 
en la que vida y escritura no parecen diferenciarse. 

A pesar de lo que se propuso, la obra de Simone trasciende la literatura, 
entendida como ficcion, que es solo una de las expresiones de lo que yo 
llamaria una filosofia de la escritura y que ella eligio como su forma de estar 
en el mundo. En esta propuesta filosofica, la escritura organize no solo la 
vida de la mente sino la propia existencia. Por eso llama la atencion que ella 
se viera principalmente como una escritora de novelas, dejando a Sartre, 
supuestamente, el campo de la filosofia. 

Algunas autoras, como Rosa Montero o Adriana Valdes, interpretan, de la 
lecture de Memorias de una joven formal, que esta decision estarla relacio- 
nada con la superioridad intelectual que ella reconocia en Sartre y que, por 
lo tanto, a pesar de ser ella misma una filosofa se relegaba al genero menor 
de la novela. Sin embargo, la cita que hemos reproducido no concuerda con 
esta version y pensamos que, por el contrario, la vocacion de Beauvoir se 
inclinarla mas por el mundo de la imaginacion literaria, segun escribe en La 
plenitud de la vida: 

Nunca olvidare la tarde de otono en la que pasee alrededor del estanque de Berre 
contandome el final de mi libro. En la penumbra de una sala, Genevieve, con la 
frente contra el vidrio, miraba encenderse los primeros faroles mientras un gran 
tumulto se aplacaba en su corazon y entraba en posesion de si misma: las mario- 
netas yacian sobre el divan. Evocando ese mundo ilusorio me parecia elevarme 
por encima de mi misma[...] Nunca proyectos de ensayos o de articulos me ban 


* Programa de Estudios de Genero-Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
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dado esa exaltacion que resucito cada vez que me entregue a lo imaginario (2006: 
109 -110). 

Se trataria entonces de una autentica vocacion literaria que, sin embargo, se 
expresaria mejor no a traves de la ficcion ni la imaginacion sino del relate 
antobiografico. 

Tengo ganas de escribir; tengo ganas de frases sobre el papel, de cosas de mi vida 
puestas en frases, habia escrito en su diario. Estas cosas de su vida constituyen 
practicamente el hilo conductor de toda la obra de Beauvoir. 

De alii que sus novelas o la literatura de ficcion no sean hoy tan apreciadas 
como sns Memorias^; pero tampoco podemos decir que sus novelas, que fue 
lo primero que publico^, fueran totalmente ficcion. Hablamos especialmen- 
te del case de La Invitada y Los Mandarines, cnyos personajes son facilmen- 
te reconocibles en el circnlo intelectual en el que participaban ella y Sastre. 
Salvo por el genero adoptado, estas novelas tambien podrian haber confor- 
mado nna suerte de autobiografia. 

El segundo sexo es un case aparte; su escritura represento para Beauvoir 
un trabajo facil comparado con el que le demandaba su trabajo literario. 
Como dice la biografa. Hazel Rowley: “para ella fue mucho mas facil escribir 
esta obra que una novela. La ficcion implicaba escribir desde un punto de 
vista preciso y demandaba una cantidad considerable de energia emocional” 
(2006:294). En cambio El segundo sexo, solo exigia “investigacion, una men- 
te lucida y capacidad organizativa” y ella “estaba bien entrenada para eso” 
(2006:294). Lo que quiere decir que, a pesar de que sentia vocacion por la 
literatura, ella estaba mas dotada para la investigacion y la reflexion. 

Tanto las novelas, como los ensayos y las memorias, comparten un mismo 
horizonte en la obra de Beauvoir: narrar la experiencia humana a traves de 
la propia vida. Cuando se trata de una mnjer, y en especial en el contexto de 
los anos cincuenta, esta narrativa se convierte en nna verdadera revelacion. 
Asi, la literatura de Beauvoir realiza el develamiento de algo que ha per- 
manecido oculto, como hajo el tul de las cortinas que esconden a los otros 
la intimidad del hogar. Para los griegos, el termino develamiento, aletheia, 
era el sinonimo de verdad. Beauvoir, como escritora, buscaba esa verdad en 
ella misma. Y, al hacerlo, construyendose a si misma a traves de la identidad 
entre vida y escritura, construyo para las mujeres aquello que habia sido 
inexistente a nivel simbolico: otra forma de ser mujer, la que conocemos 
ahora como la mujer independiente, autonoma que recusa a la naturaleza e 
ingresa al mismo nivel de los hombres a la razon ilustrada. 

El acto de recorder de las memorias y el reconstrnirse a si misma, parece 
ser el elemento indispensable en esta propuesta en la que se pretende regis¬ 
trar el presente y mantenerlo intacto. La vida no existe sino se la escribe y 
se la describe. Los tiempos no siempre concuerdan, y lo escrito tiene que re- 
flejar el momenta, la intensidad de nn instante fugaz de la vida, no siempre 


1 Sus memorias empiezan con la celebre Memorias de una Joven Formal (1958) y continiian con La 
plenitud de la vida (1960), Lafuerza delas cosas (1963), Una muerte muy dulce (1964), La vejez (1970), 
Final de cuentas (1972) y La ceremonia del adios (1981). 

2 La Invitada (1943), La sangre de los otros (1945), Todos los hombres son mortales (1946), Los manda¬ 
rines (1954), Las bellas imdgenes (1966) y La mujer rota (1968). 
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coherente y racional como la escritura misma. Es la busqueda de la verdad 
que solo puede encontrarse en la escritura, con su logica racional. 

“Lo malo, cuando uno se entrega a una labor de largo aliento y compues- 
ta con rigor, es que antes de haberla terminado deja de coincidir con ella: 
no puede ser puesto en ella el momento presente” (2006:387), se lamenta 
Beauvoir al referirse a su primera novela. “Empece La invitada en octubre 
de 1938, la termine a principios del verano de 1941; en el camino, aconte- 
cimientos y personajes reaccionaron los unos sobre los otros; los ultimos 
capitulos me llevaron a revisar los primeros, cada episodio fue tornado de 
nuevo a la luz del conjunto; pero esas modificaciones obedecian a exigencias 
internas del libro: no reflejaban mi propia evolucion; solo pedi a la actuali- 
dad prestamos completamente accesorios. La novela habia sido concebida 
y construida para expresar un pasado que ya estaba superando: justamente 
porque yo estaba volviendome muy distinta de lo que pintaba, mi verdad de 
hoy no tenia alii su lugar” (2006:387). 

Realidad o ficcion, la mayor creacion literaria de Beauvoir fue su vida, la 
que hizo real en el proceso de la escritura. 

Quiero contarlo todo, testimoniarlo todo, dice en sus memories. Escri¬ 
be sobre su vida, escribe sobre como escribe sus novelas, escribe sobre sus 
amantes, especialmente Sartre y Nelson Algren pero tambien sobre Bost, 
a quien le dedica El segundo sexo, y sobre Lanzmann, quien fue el primer 
hombre con quien vivid; y tambien sobre Wanda y Olga, entre la cantidad de 
amantes suyos y de Sartre. En resumen, escribe sobre lo que no se escribe: 
lo privado. Aquello que debera permanecer oculto bajo el tul de la intimi- 
dad. iEs esta su manera de susurrarnos al oido?, ique es lo que pretende?, 
icontar su vida y al mismo tiempo crear una imagen publica de si misma y 
de Sartre? Su narrative expresa sus opiniones, sus sentimientos, sus gustos; 
es una literature del yo. Especialmente en sus memories, el yo es el protago- 
nista y fuente de todo discurso. Lo que hace de ella la principal protagonista 
de todas sus obras. 

En ella, autora y personaje se retroalimentan. Es un camino que intenta 
construir un nuevo paradigma de mujer. 

Como lectoras/es podemos preguntarnos: iquien construye a quien en la 
obra de Beauvoir? La narradora construye a la autora, la autora construye un 
personaje. La persona literaria construye a la persona real y esta la convierte 
en leyenda al actuarla en la vida publica. Se traslada lo privado de la lectura 
a lo publico del espectador. Esta es la clave de la obra de Beauvoir. Es escri¬ 
tura que se realize en la vida. Escritura que se constituye en simbolo y otorga 
sentido a la vida real. Es el poder de la escritura. 

Mas que la roman a clef que parece practicar en sus novelas, la escritura 
de Beauvoir esta encarnada en su posibilidad de ser. “Obsesiva, memorialis- 
ta, siempre escribiendo y razonando sobre el monotema de sus experiencias 
intimas[...] intento edificar su personalidad como un logro historico y litera- 
rio” se queja de ella Rosa Montero. Pero es precisamente este particular modo 
de ejercer la escritura lo que hizo de Beauvoir un caso unico. Escribio sobre 
su vida y, al hacerlo, se invento a si misma. 

De esta manera Beauvoir propone un nuevo modelo, especialmente a la 
generacion de los 60 y 70, a traves del cual mirarse y pensarse. Demuestra 
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con su vida la posibilidad de otras formas de relacion amorosa, cuestiona el 
matrimonio como institucion hegemonica y desafla la maternidad como des- 
tino de la mujer. Sin embargo, su influencia no hubiera sido la que es sino 
hubiera suscrito con cada frase de su copiosa obra cada instante de su vida. 
Sin la escritura, ihubiera tenido el poder de iniciar un cambio simbolico de 
lo que entendemos hoy por el ser mujer? 

A pesar de las criticas a su supuesta mentalidad masculina, a su amor 
incondicional a Sartre y a su reconocimiento de la superioridad de el sobre 
ella, Beauvoir pudo convertirse en un simbolo para la mujer, gracias a su 
“capacidad para construirse como persona”. Como dice Montero: “Simone 
enseno que la mujer podia ser por si misma, ademas de estar con la pareja 
que fuese”. 

Aunque no a traves de la ficcion, Beauvoir le susurro como queria al 
oido de cada mujer de su generacion y logro emocionarlas, tal como lo ex- 
perimento ella misma cuando leyo a los 18 anos a George Elliot. Gracias a 
ella, pudimos iniciar la deconstruccion de los roles que nos sometian a un 
destino unico, por el hecho biologico de ser mujeres, y aspirar a la libertad 
en el amplio sentido de la palabra. 

Resumiendo podriamos decir que: 

0. Si la escritura es un medio para describir el mundo y comprenderlo, en 
el case de Simone de Beauvoir lo fue para hacerse ella misma. A traves 
de la narracion fue elaborando el discurso que sustento su identidad. A 
traves de la escritura ella se construyo a si misma. Su deseo -y voluntad- 
de ser una mujer libre, unica y autonoma fue posible gracias al poder que 
asumio al escribir sobre su propia vida. 

1. Fue la escritura quien la construyo, ella se hizo a si misma sin tener un 
modelo de ser mujer, ella misma era su propia creacion para convertirse 
despues en un modelo a seguir para la generacion de los 70. Narrando su 
propia vida se volvio emblematica de una nueva forma de ser mujer. 

2. Su lectura, como dice ella misma a proposito de El segundo sexo fue “un 
exito mas bien privado”. Es decir, sigue susurrandonos al oido. 

3. Intento una coherencia entre su vida y su literatura. Quizas por su afan 
de identificar su vida al proceso de la escritura -donde la coherencia es la 
esencia- ella asumio el reto de la coherencia entre razon y accion. Junto a 
Sartre pusieron en marcha una etica de la autenticidad de corte kantiano: 
Elegir los principios y vivir de acuerdo a ellos. En eso reside la fuerza 
moral de Beauvoir, quien encarno como ninguna mujer los ideales de la 
autonomia y la libertad. 

4. Aunque dicen que ella escogio la literatura para dejarle la filosofia a Sar¬ 
tre, ella intento una filosofia del ser mujer, una filosofia de la escritura 
como construccion de una nueva identidad femenina. Una filosofia de 
vida para la mujer libre a traves de su propia practica. 

5. Tomb los conceptos de la filosofia: la moral kantiana, la dialectica amo- 
esclavo de Hegel, la libertad del existencialismo y la interrogacion por 
la existencia de Heidegger; ademas del deconstructivismo de Nietszche, 
para erigir una propuesta de autonomia para las mujeres. Sexo, matri¬ 
monio, pareja, soledad, fueron resemantizados bajo el horizonte de la 
libertad de la mujer. Desafio la domesticidad en la epoca que con mas 
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fuerza se queria regresar a las mujeres a las tareas domesticas y de re- 
produccion, instandolas a encontrar la felicidad en la modernidad de los 
electrodomesticos. Frente a esto, ella propuso su derecho a la soledad, a 
autodeterminarse y puso en ello su cuerpo, su vida y la palabra escrita. 
Ese fue el unico poder por el que lucho. 
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Simone de Beauvoir: Confesion y escritura 

Bethsabe Huaman Andia* 


“Cuando un individuo se expone con sinceridad, casi todo el mundo entra en el juego”. 

S.B. 


Sinopsis 

Me interesa reflexionar sobre la relacion que establece Simone en su libro 
Memorias de una joven formal, la relacion entre lo autobiografico y lo ficcio- 
nal literario. Especialmente sobre la manera en que ella aborda su experien- 
cia como mujer y lo significativo que sera para el posterior desarrollo de su 
pensamiento teorico. El texto tendria dos ejes. For un lado, dialogar sobre la 
condicion ficcion-realidad de la literatura, de manera no concluyente. For 
otro lado, relacionar el estilo empleado por la autora para abordar el tema de 
genero en la obra mencionada, me parece que no es casual que Beauvoir elija 
en mucbas oportunidades lo literario como un espacio privilegiado para dar 
cuenta de los problemas que en su vida diaria experimenta por ser mujer, su 
asombro ante ello. Y en tercer lugar, el tema mismo de genero en su poetica, 
especialmente al caracter que debe adopter la mujer y la importancia de la 
rebeldia. 

Introduccion 

Simone de Beauvoir (Faris, 1908-1986) es sin duda una de las mujeres mas 
influyentes del siglo XX, por sus creencias politicas y filosoficas, como es- 
critora y como feminista, sus ideas ban repercutido en la vida de mujeres 
y bombres alrededor del mundo. Es un ejemplo, un modelo y una lider. Su 
obra se desarrolla en diversos generos como la novela, los ensayos, las me¬ 
morias y basta el teatro. El conjunto de sus memorias esta constituido por 
Memorias de una joven formal (1958), La plenitud de la vida (1960), Lafuerza 
de las cosas (1963), Una muerte muy dulce (1964), La vejez (1970), Final de 
cuentas (1972), La ceremonia del adios (1981). Farte de su narrative tambien 
se considera autobiografica en la medida que aborda situaciones cruciales 
de su vida y su pensamiento filosofico se plantea como una consecuencia de 
la reflexion y abstraccion de sus experiencias. For ello, es dificil en Beauvoir 
separar vida de obra, ficcion de realidad, pensamiento de accion, razon de 
sentimiento; en ello fue consecuente al establecer coberencia y continuidad 
entre su vida privada y su presencia publica. Fodemos, por tanto, afirmar 
que bay una totalidad en su obra que nos da cuenta de su posicion en el 
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tiempo historico que le toco vivir y, asimismo, de la sociedad que la albergo. 
Una sociedad y un tiempo al que respondio no con la obediencia y la cegue- 
ra sino con espmtu crltico y rebelde, con la lucidez y el deslumbramiento de 
quienes trascienden los limites de su existencia para hacerse universales. 

Memorias 

Race algunos siglos que la clasificacion de los generos literarios aristoteli- 
cos se ha visto sobrepasada por la incorporacion de nuevos discursos que 
rompen las fronteras de lo epico (narracion de hechos historicos o legen¬ 
daries), Itrico (expresion de los sentimientos) y dramatico (representacion 
de los conflictos humanos). Una de estas nuevas formas son las memorias 
que se confunde con la autobiografia, pues se trata de tipos de escritura au- 
torepresentativa. Aunque las diferencias entre ambas no son fijas, se suele 
convenir en que la autobiografia es la vida de una persona escrita por ella 
misma y las memorias aquella narracion que privilegia el contexto historico 
vivido por el autor. 

Se ha debatido mucho en relacion a la condicion literaria (o no) de lo 
autobiografico, si puede constituir un genero literario autonomo. Nuestra 
posicion es que si, en la medida que ha side legitimada por la practica (en- 
tendiendo para ello lo literario principalmente como una convencion social) 
y en cuanto es un instrumento vital para la construccion del yo, por lo que 
se ha comparado su realizacion al estadio del espejo desarrollado por Lacan; 
es decir, antes que reproducir su yo el autor buscar crearlo. 

Es asi que en la reconstruccion del pasado (inmediato o lejano), el yo esta 
siendo construido por el texto. Desde esta posicion el lenguaje es siempre 
una construccion del ser, porque no hay posibilidad de adscribirse a la reali¬ 
dad pura ni de traducir la verdadera esencia de una vida, se trata de una po¬ 
sicion deconstructiva del lenguaje frente a aquella que sostiene la existencia 
de una realidad mas alia del lenguaje que seria reproducida por este. 

Ficcion y realidad 

La literatura tiene multiples implicancias con la realidad —esteticas, lingiiis- 
ticas, filosoficas—, su relacion con la realidad humana y natural es continua 
y constante, de forma tan compleja y sutil que seria imposible abordarla en 
una breve intervencion. 

Es comtin que se fundan realidad y ficcion y que los lectores quieran des- 
cubrir en toda obra literaria, ese recondite pasaje que sucedio en la vida real. 
Pero la literatura no se mide por su adscripcion o alejamiento de lo que cada 
individuo vivid, el problema del realismo se expresa como verosimilitud, 
“como problema de sentido, y no de objetividad o correspondencia” (Villa¬ 
nueva: 61). La obra es siempre una construccion, de uno mismo. Incluso un 
texto autobiografico o el relate de las memorias son un ejercicio de ordenar y 
organizar los recuerdos y la vida misma, pero nunca son la vida misma. 

Sin embargo, el texto autobiografico implicitamente supone una apela- 
cidn a la verdad propia, no porque lo real sea su referente, sino porque es su 
producto. No importa tanto comprobar si en efecto Simone de Beauvoir pasd 
el verano en Lemosin o establecer con precision el lugar donde se encontra- 
ba el Jockey, ni si ambos lugares son tal y como los describid; lo importante 
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es que el relate de sus memorias es tal y come ella se concibio a la bora de 
volver hacia su infancia y juventud, hacia las ralces de la mujer en la que 
luego se constituyo, es la fijacion en el tiempo y en la historia de si misma. 
Verificar los hechos serla un proceso inutil y perezoso pues nadie mas que 
Simone vie la realidad que le rodeaba come ella, ni come ella la configure al 
memento de dejar de ser una joven formal. Lo trascendente es analizar ese 
discurso como su verdad y develar lo que a la luz del tiempo la convirtio en 
quien quiso ser. 

Y en la imperiosa necesidad de construirse a si misma como individuo, 
prefirio la literatura al discurso filosofico, como la expresion privilegiada de 
su formacion, precisamente porque no buscaba imponer una verdad unica, 
sino dar cuenta de la realidad desde los ojos de una mujer, proceso al que 
filosoficamente debia, en teoria, haberse acercado de manera objetiva y no 
personaP. El haber hecho de este mode ptiblica buena parte de su vida, el 
mostrarse y ejemplificar con su propia experiencia lo que para muchas mu- 
jeres pudo ser revelador, es lo que determinara, en mucho, la trascendencia a 
la que llego. Planteo en esto que Beauvoir no trato de ocultarse bajo la ficcio- 
nalidad de la literatura, sino muy por el contrario, utilizo la literatura (y en 
ella incluyo evidentemente el conjunto de sus memorias) para mostrarse. 

Es por ello que el proceso “objetivo” de su acercamiento al ser mujer, 
Simone de Beauvoir lo documento en un estudio pionero y sin parangon 
en la historia de la filosofia y las letras: El segundo sexo (1949). Su acerca¬ 
miento buscaba develar las raices de la opresion femenina desde distintas 
disciplinas para tener una vision historica de la subordinacion de la mujer, 
explicarla. Es una anecdota conocida que fue Sartre, su pareja intelectual 
y sentimental, quien le incito a explorer lo que era ser mujer, pues ella no 
penso que ello tuviera relevancia para la escritura o para su pensamiento 
(Valdes:55) y es en el proceso de elaboracion del libro que dimensiono el 
peso e influencia de esa realidad en si misma. 

Sin embargo, a pesar de ese enorme despliegue que derive en su obra fi- 
losofica principal, Simone prefirio la literatura como el ambito privilegiado 
de su reflexion y la configuracion de su ser^. Como ella menciona, siempre le 
encanto “el hechizo gracias al cual los signos impresos se transformaban en 
narracion” y sintio el deseo de “inventar esa magia” (1999:54). Ella opto por 
tanto por la reflexion desde la subjetividad y no desde la razon cartesiana, 
aunque sin duda en sus obras el dialogo con ella misma sea parte esencial de 
su construccion. Y la interconexion que introduce entre la ficcion y la reali¬ 
dad, entre su vida y su obra, es tambien parte del proceso de crearse a si mis¬ 
ma y a un mismo tiempo como sujeto historico y como sujeto discursivo. 

El haber documentado de manera escrita casi todas las etapas de su vida, 
de su pensamiento y de su existencia le ha canjeado no pocas criticas, pero 
es coherente en la concepcion feminista de que todo lo personal es politico. 


1 En teoria porque no es posible una disociacion completa entre pensamiento y existencia que no 
involucre tambien aspectos de genero, del cuerpo y de la vida. Para la evidencia del sexismo en la 
filosofia refiero a Guerra y Amoros, entre otras. 

2 En La plenitud de la vida se puede vislumbrar que en algo esta decision pudo estar influenciada por 
la adscripcion plena de Sartre a la filosofia, por considerarlo a el mas capaz que ella para esa tarea. 
Pero esto sera materia de otro ensayo pues implicaria salirnos del marco que nos hemos propuesto 
abordar en este caso. 
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o para ir mas alia, que todo sujeto tiene y constituye tambien una posicion 
politica, una posicion historica y una posicion ideologica. 

Aunque dejara la filosofia por su marcado sesgo racional y por el aura 
de neutralidad, estas dos mismas criticas las recibio desde el espacio lite- 
rario. Cuando Beauvoir pone en letra impresa lo que su vida ha sido y es, 
es criticada porque se piensa que la mujer solo puede limitarse a si misma 
para crear y no trasciende esa unicidad en algo que va mas alia. De ahi que 
algunos autores proclamaran que el unico genero posible para las mujeres 
debia ser la ciencia ficcion, para evitarles el “vicio” de hablar siempre de si 
mismas (Ciplijauskaite). Y es que en el caso de los hombres, no se ve o no 
se quiere ver, o se oculta, la relacion entre su vida y obra, a menos que se 
traten de casos en que ella es demasiado obvia y conocida. A pesar de que 
como afirma Pozuelos, toda la literatura “es de alguna forma autobiografica, 
por lo que tiene de expresion y comunicacion del propio autor aun a traves 
de los mundos de ficcion que construye” (Laguna). Sin embargo, aquellos es- 
critores hombres que han optado por ese develamiento personal a traves del 
arte no han recibido comentarios como que “hasta en los burdeles se cierran 
las puertas” (Valdes: 56), como afirmo Nelson Algren, el que fuera pareja de 
Beauvoir, no sin intencion y sana. 

Y es que en efecto, el develamiento en la mujer siempre es comparado 
con la pornografia, o al menos con una suerte de analogia sexual en la que el 
pudor debe primar a la desnudez. Beauvoir se inclino hacia las letras, no por 
ir por el camino corto, sino precisamente por una sincera opcion de deve- 
larse, no amparada en el trascendente discurso de la neutralidad filosofica, 
sino con las heridas a flor de piel. Todo lo que ha expresado en su literatura 
es por ello la expresion de un elahorado pensamiento sohre la mujer y su 
discriminacion. 

Es desde este horizonte que me interesa adentrarme en Memorias de una 
joven formal. Si nos detenemos un momenta en el titulo, este es el que va a 
determinar en primer lugar la adscripcion de realidad al texto que continua, 
situacion que es necesaria para suscitar en el lector el correlate con una rea¬ 
lidad autentica y creihle, convirtiendose en discurso de la misma. Es lo que 
los autores llaman el pacta autobiografica, que es la paradoja por la cual lo 
autobiografico concebido como ficcional es asumido como reaP. 

En el proceso del recuerdo se volvera asi al tiempo de la juventud, seria 
y estricta que vivid Beauvoir. La lejania esta dada por la mencidn de “una 
joven formal” que parece alejar al sujeto narrador de esa joven formal para 
evitar plantear un complete correlate entre “una joven formal” y “yo”. Sin 
embargo, aquella lejania es aparente, en la medida que se refiere al mismo 
sujeto, pero con la capacidad para referir a cualquiera que se amolde a esa 
designacidn. Y este es el punto crucial porque en la narracidn Beauvoir de¬ 
jara de ser aquella joven formal para pasar a La plenitud de la vida y en su 
lugar dejara el protagonismo a su alter ego. 

Las vivencias referidas por Simone de Beauvoir pueden hacernos partici- 
pes de la gestacidn de su pensamiento filosdfico, aunque nos interesa desta- 
car particularmente aquella parte de ese pensamiento que esta relacionado 


3 Es en otra dimension el mismo pacto literario que permite al lector acercarse a la obra como una 
realidad en si misma. 
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con el genero. Me interesa destacar la rebeldia que se va gestando en Simone 
en distintas etapas de su vida, desde lo mas cotidiano hasta la gran ruptura 
con tu entorno y su familia, expresada principalmente en su ansia de saber y 
en su conviccibn de que su vida importaria y de que ella era capaz de lograr 
las metas que se propusiera. 

Obediencia y rebeldia 

Desde corta edad Simone establece algunas grandes rupturas con su entor¬ 
no, las cuales en su juventud se haran definitivas. Una de las primeras es su 
decepcion de Dios, su renuncia a la fe religiosa: 

Hundi mis manos en la frescura de la enredadera, escuche el borboteo del agua 
y comprendi que nada me haria renunciar a las alegrias terrenales. “Ya no creo 
en Dios”, me dije, sin gran asombro. Era una evidencia: de haber creido en el no 
hubiera aceptado alegremente ofenderlo. Siempre habia pensado que frente al 
precio de la eternidad este mundo no contaba para nada; si contaba, puesto que 
yo lo queria y de pronto el que no pesaba en la balanza era Dios: para eso era ne- 
cesario que su nombre ya solo encubriera un espejismo (1999: 140-141). 

No solo cambia la vida eterna por una plena vida en la tierra, sino que este 
abandono de la fe en un ser superior es reemplazado por la fe en si misma. 
Su sentido de la realidad y su desarrollada racionalidad le impedia creer en 
algo tan sublime que no estuviera sometido a las leyes de la propia natura- 
leza humana, por ello concluye sobre Dios que “su perfeccion excluia su 
realidad” (1999:141). 

La conviccibn de ser una persona importante pasa por distintos niveles 
y etapas. Empieza a tener claro que quiere escribir y ser una autora celebre. 
Pero el gran paso se gesta cuando se anima a preparar su licenciatura, siente 
que empieza una nueva vida: “Yo avanzaba al aire libre, a traves de la ver- 
dad del mundo. El porvenir ya no era una esperanza, yo lo tocaba” (1999: 
172). En las experiencias que vive incluso tiene algunas incursiones en los 
mundos bajos de cabaret y cantinas, pero pronto reconoce el riesgo que ello 
implicaba para su propia integridad y el miedo la devuelve hacia el mundo 
intelectual que era el que verdaderamente habitaba. 

Todas estas rupturas van de lo personal a lo politico, de lo individual a lo 
social pero configuran el caracter necesario de Simone para lograr lo que 
logrb. El cual tiene su culminacibn, lejanamente inspirada por su profesor 
Garric, pero que en lo mas intimo sale de ella misma, de la diversibn con que 
enfrentaba las dificultades y su conviccibn de que el estudio no podia estar 
al margen de ella sino ser su vida toda: 

Volvi a casa exaltada; me estaba sacando, en la entrada, mi abrigo y mi sombrero 
negro cuando me quede repentinamente inmovil; los ojos clavados en la alfombra 
gastada, oi dentro de mi una voz imperiosa: “iEs necesario que mi vida sirva! iEs 
necesario que en mi vida todo sirva”. Una evidencia me petrificaba; me esperaban 
tareas infinitas, era enteramente exigida; me permitia el menor derroche traicio- 
naba mi mision y perjudicaba a la humanidad. “Todo servira”, me dije, con la 
garganta anudada; era un juramento solemne y lo pronuncie con tanta emocion 
como si hubiera comprometido irrevocablemente mi porvenir frente al cielo y a 
la tierra (1999:185). 
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Para un mujer de esa epoca plantearse como proyecto de vida de la manera 
tan resuelta con la que lo hizo Simone (y logro) era algo muy dificil, frente al 
peso de la maternidad, el matrimonio, la responsabilidad social, la abnega- 
cion; incluso hoy estos parametros de la feminidad signen vigentes y resnlta 
dificil para muchas mnjeres plantearse como tales sin atravesar alguna crisis 
existencial y sin poder renunciar a estos preceptos por presibn social antes 
que por conviccion personal. Por ello, era necesario que en vez de la figura 
de un Dios divino se erigiera la figura de la propia Simone, la entereza de su 
espiritu y la certeza de su vocacion. Esa voz que le habla a ella misma, es la 
voz de su razon, es la voz de quien trasciende su propia vida por una mision 
que en efecto tuvo repercusiones para la humanidad toda y para las mnjeres 
en particular. 

En contraposicion se encuentra Zaza, que si bien deslumbra a Simone 
por su personalidad, luego tormina siendo presa de un desorden mental oca- 
sionado por la esquizofrenia social que le producia su medio, al esperar 
de ella cosas contradictorias. Zaza hace el proceso inverse al de Simone, 
empieza siendo una nina libre y tormina atrapada en las redes de su propia 
obediencia y abnegacion familiar. 

Elizabeth Mabille, Zaza, a los diez anos irrumpe en el escenario del Ins¬ 
titute Adeline Desir y se vuelve amiga de Simone. Lo que cautivo a la pe- 
quena Simone fue el espiritu desenfadado de Zaza: “Zaza, vestida de tafetan 
azul, toco un fragmento que su madre consideraba demasiado dificil para 
ella y por lo general asesinaba; esta vez lo ejecuto sin un fallo, y lanzando a 
la senora Mabille una mirada triunfante le saco la lengua”(95). Asimismo, 
celebraba que tuvieran en comtin la pasion por los libros y el estudio, aun- 
que en lo domestico Zaza le ganara grandemente al tener habilidades para 
cocinar, tejer y departir en sociedad, que Simone desdenaba pero no dejaba 
de reconocerle importancia. 

Sin embargo, esta maravillosa mujer que era Zaza estaba subordinada 
por el yugo de la obediencia, no tanto a la religion como a la construccion 
divinizada de obediencia que le debia a su madre debido a designios religio- 
sos. Una madre que no encontraba otro horizonte apropiado para su hija que 
un matrimonio arreglado con posibilidades de mejora tanto para ella como 
para la familia, similar al que ella habia sido sometida. La nobleza de Zaza 
le impedia vislumbrar en las decisiones maternas algun asomo de egoismo o 
incluso de injusticia. Su respeto por la autoridad habia sido tan bien incul- 
cado que no necesitaba ningun referente fisico pues bastaba y sobraba con 
las barreras mentales que ella misma se imponia: “Mama se va de Paris ma- 
nana por la manana; cuando ella esta aqui, puedo discutir y resistirme; pero 
aprovechar la libertad que me deja para hacer algo que le disgusta tanto, de 
eso no soy capaz” (1999:339). 

Y es asi como a traves del sentimiento amatorio es que empieza a abrirse 
una grieta entre los intereses maternos (familiares) y los propios de Zaza. 
Simone no puede mas que mostrarle otros referentes posibles para tratar 
de que Zaza se libere y se decide a ir en busca del conocimiento y las expe- 
riencias que anoraba. Y aunque en muchos momentos logra deshacirse de 
las limitaciones familiares, no logra encontrar una salida a su necesidad de 
libertad y su deber de obediencia. “Las cosas que quiero no se quieren entre 
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Si” decia Zaza citando las palabras de Ramuz y le sorprendio sobre manera 
encontrar en un libro la sugerencia de que “la obediencia tambien puede 
ser una trampa del demonio”(1999, 280). El que los conflictos familiares 
de Zaza surgieran con el deseo de amar demuestra como este sentimiento 
se planted en su inicio como una expresidn de la autonomla personal fe- 
menina, especialmente cnando el designio del amor se le negaba tan impe- 
riosamente. Como su propia madre le explica: “Hijita, la mujer no ama, es 
el hombre el que ama” (1999:338), el amor es por tanto un elemento de la 
liberacidn aunque luego haya derivado en otros yugos de afectividad (yngos 
en los que la propia Simone podria tambien haber caido). 

Simone en ese sentido fue capaz de renunciar a las trabas que los para- 
metros sociales le imponian, primero a la fe en Dios, luego a brillar por su 
belleza, a la obediencia, al matrimonio, a la vida social francesa, a la casti- 
dad, a tener que ser como todos. Muy pronto en su vida Simone se entiende 
diferente a los demas y trata de crear un espacio en el cnal esa diferencia 
sea aceptada, lo encuentra en los libros, en el conocimiento, en la capaci- 
dad de pensar criticamente y no someterse a las normas. Empieza a decir lo 
que piensa y a buscar la independencia economica que tambien le permita 
hacer lo que quiera. Poco a poco se hace una persona antonoma y suficien- 
te. Tambien en ese proceso rennncia al mito del amor, especialmente aquel 
que le impide ser autenticamente lo que es, como en su ilusion amatoria 
por Jacques: “Es demasiado evidente que en los momentos en que mas lo 
queria bubo siempre entre nosotros un desacuerdo profundo al qne solo me 
sobreponia rennnciando a mi misma; o, de lo contrario, me rebelaba contra 
el amor” (1999:351). 

El qne una mujer sea capaz de estas rupturas requiere un alto concepto 
de si misma, hasta cierto pnnto una necesaria y util pedanteria y autoesti- 
ma. Simone sabia que iba a hacer cosas importantes, que estaba destinada a 
ello y no iba a renunciar a esa posibilidad. iHubiera podido contrarrestar su 
autocensura intima de no haber forjado para si un gran ego, capaz de enfren- 
tar el mundo? Lo que puede parecer por tanto soberbia era nna pedanteria 
necesaria para ir en contra de su tiempo. Lo contrario era la obediencia y la 
mnerte, tragicamente vivida por Simone en la persona de Zaza. No debio de 
ser poco el desconsnelo de ver una mente brillante y noble desaparecer en 
los propios laberintos de su pensamiento y su deseo, arrastrada por la frivoli- 
dad de la aristocracia francesa y los designios de nna razon que no repara en 
los sentimientos. Zaza, ni al horde de la muerte, pudo romper con la lealtad 
que le debia a su familia, ella se sentia culpable, por no amoldarse, a su ne- 
fasta suerte. Sus ultimas palabras fueron: “No se entristezca, mama querida 
en todas las familias hay una oveja negra; yo soy la oveja negra” (1999:365). 
La culpabilidad en Zaza era mas fnerte qne su fe en ella misma, no podia 
considerar tan errado el mundo como para creerse la unica con razon. 

Como bien dice Simone, al final, ella habia pagado su libertad con la muerte 
de Zaza, y es que en esa Incha contra el destine fangoso que las acechaba, no 
todas podian salir victoriosas. En el proceso de construccion de Simone, ella se 
erige fnera de los parametros de la joven formal y deja de serlo, mientras qne en 
el mismo proceso Zaza se instala en ese molde tragicamente. Al final del texto. 
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la memoria de la joven formal a la que remite el titulo no es la misma que al 
inicio, pues en este punto refiere a Zaza. 

Hacia la plenitud de la vida 

Simone de Beauvoir deja de ser la joven formal y el proceso que se describe 
en sus primeras memorias es mas bien la muerte de aquella que fue, a la luz 
de su presente, y el renacimiento de la otra mujer que empieza a forjarse, 
alejada de su familia y construyendo para si un entorno nuevo, desde el pen- 
samiento, y una manera diferente de concebir las relaciones entre hombres 
y mujeres. Temas que abordara en otros de sus textos autobiograficos. Sin 
saber si esta es la Simone que fue o no, nos queda claro que la rebeldia de 
la que fue capaz pasa por concebirse como una persona importante, como 
alguien con valia para lograr lo que se proponga. Y esa es la principal idea 
de este primer texto, la construccion del sujeto basado en la confianza pues 
nadie puede creer en uno mismo si uno mismo no tiene complete confianza 
en aquello de lo que es capaz, aun lidiando con la autodivinizacion. 

Sin adentrarnos en su segundo libro de memorias, me gustaria solo hacer 
referenda a las palabras iniciales del prologo para volver al punto de partida 
de esta intervencion. Simone confiesa que en la busqueda del sentido que 
le daria a su vida bused atrincherarse detras de sus libros pero que al final 
eso no le trajo respuestas, muy por el contrario “son ellos los que plantean el 
conflicto” (2006:5). Y en efecto, la literatura fue parte de la construccion de 
ella como individuo, al hacerse el personaje principal de la creacidn que fue 
entonces su vida. Lo que de manera objetiva describid de las mujeres en El 
segundo sexo, encuentra aqui su correlate en la plena subjetividad. 

Tambien menciona en este prdlogo que a su primer libro de memorias se 
le reprochd el tener un caracter educative, el buscar trasmitir una leccidn. 
Se disculpa en la unica intencidn de plantear lo que fue su vida, pero es 
una falsa modestia porque lo que Simone se propone al apelar a la escritura 
es justamente trascender esa vida al influir en otros. Y es por ello que sus 
libros no son mentiras en relacidn con su vida, son la representacidn que 
ella quiere de su vida misma, por lo que confiesa “no pienso decirles todo” y 
mas adelante “dejare, resueltamente, muchas cosas en la sombra” (2006:6). 
La constante presencia de la escritura en su vida y de su vida no es otra cosa 
que fijar las pautas de una verdad desde su propia perspectiva. 

La escritura termina por tanto siendo para Simone el proceso de su pro¬ 
pia creacidn, la de mujer, la de pensadora, la de escritora. En el proceso de 
dejar de ser una joven formal se vuelve el personaje principal de su guidn 
y una de las protagonistas de la revolucidn mental del siglo XX, llevando a 
cuestas el fantasma de Zaza. La historia de las mujeres esta plagada de estos 
mismos fantasmas, las que ban combatido en cada lucha, en cada logro, en 
cada conquista, las que aun hoy siguen luchando, resistiendo, con mas o 
menos exito, contra un sistema que las oprime. Siempre hay que recorder, 
como dice la cancidn, a los muertos de nuestra felicidad. 
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Diana Miloslavich Tupac* 

Finalizada la segunda guerra mundial Simone de Beauvoir (1908-1986) es- 
cribio uno de los ensayos fundamentales para los feminismos: El Segundo 
Sexo (1949), el estudio mas complete sobre la condicion femenina. Esta obra 
ha merecido diversas lecturas feministas, unas desde la aceptacion, como 
parte de una tradicion del feminismo de la ilustracion, que parte de la obra 
Vindicacidn de los Derechos de la Mujer (1792), obra fundamental de Mary 
Wollstonecraft, y, otras lecturas polemicas como las de Judith Butler, Toril 
Moi, o Lidia Falcon. La historia de los feminismos esta construida de en- 
cuentros y desencuentros con la obra de Beauvoir. Hago una lectura desde 
el reconocimiento de El segundo sexo como libro fundamental para el femi¬ 
nismo. 

Las preguntas que llevan a Beauvoir a escribir su ensayo siguen vigentes. 
iComo puede realizarse un ser humano en la condicion femenina? iComo 
encontrar la independencia en el seno de la dependencia? iQue circunstan- 
cias limitan la libertad de la mujer? (Beauvoir 2008:31). 

Realizando una revision de los puntos de vista de la biologia, el psicoana- 
lisis y el materialismo historico, puso en debate como se definia la situacion 
de la mujer de manera singular, decia ella que: “lo que define de una manera 
singular la situacion de la mujer es que, siendo como todo ser humano una 
libertad autonoma, se descubre y elige en un mundo donde los hombres le 
imponen que se asuma como el Otro, fijandola como objeto y consagrada a 
la inmanencia, ya que su trascendencia sera perpetuamente trascendida por 
otra conciencia esencial y soberana” (2008:31). 

Con la afirmacion de “la mujer no nace, se hace”, march su relacion con 
la tradicion ilustrada de la Revolucion francesa y se convirtio en la filosofa 
del sufragismo como lo senala la filosofa espanola Celia Amoros, con un 
ensayo crucial para la teoria feminista y la historia de las mujeres. 

Beauvoir desarrolla con La Vejez (1970) un nuevo ensayo sobre la con¬ 
dicion humana. Es como si fuera un capitulo complementario a El segundo 
sexo. Hace una revision complete, tan lucida como lo hace en esta ultima 
obra. Escribe para quebrar la conspiracion del silencio sobre este tema tabu: 
“Nos negamos a reconocernos en el viejo que seremos, cuando nada debiera 
ser mas esperado y nada es mas imprevisto. No sigamonos trampeando: en el 
future que nos aguarda esta en cuestion el sentido de nuestra vida, no sabe- 
mos quienes somos, si ignoramos lo que seremos” (Beauvoir 1980:12). 


* Feminista, doctorada en Ciencias Sociales Mencion en Historia por la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Trabaja en el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan. 
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Simone, El segundo sexo y la condicion femenina 

En sus libros autobiograficos, La vejez y La plenitud de la vida, relata su 
entrada al circulo de los ex-surrealistas, cuando disfrutaba del exito de pu- 
blicacion de su novela La invitada (1943). En ese momento escribe que al 
frecuentar a Colette Audry, Camilla, Stepha, mujeres de su edad, que habian 
pasado los cuarenta y que no habian llevado una vida clasica, se da cuenta 
que lo que pensaba que eran problemas individuales, en realidad eran ge- 
nericos y recien caia en cuenta que habia pecado de abstraccion al no haber 
advertido que habia una condicion femenina. Estos encuentros le permiten 
ver que, a traves de la diversidad de sus posibilidades y de sus meritos, ellas 
habian tenido experiencias similares: habian vivido como seres relatives. 
Entonces dice “[...] porque yo escribia, porque mi situacibn era diferente y 
tambien creo, porque escuchaba bien, me dijeron muchas cosas y empece 
a darme cuenta de las dificultades, falsas facilidades, trampas, obstaculos 
que la mayoria de las mujeres encuentran en su vida y tambien sent! en que 
medida estaban a la vez disminuidas y enriquecidas. No concedi todavia 
mucha importancia a un punto, que me atahia directamente, pero senti un 
llamado de atencion” (Beauvoir 1976:622). 

La segunda reflexion aparece en 1946, cuando finalizaba La moral de la 
ambiguedad (1947) y pensaba escribir sobre ella misma. Simone destaca el 
comentario que le hace Sartre al decirle que, para ella, ser mujer no le habia 
pesado nada, y es cuando le sugiere que, al no haber sido educada de la 
misma manera que un varon, deberia analizarlo mas despacio. Ella escribe: 
“mire y tuve una revelacion: este mundo era un mundo masculine mi in- 
fancia habia sido alimentada con mhos forjados por los hombres y no habia 
reaccionado en absolute” (Beauvoir 1986:120). Y es ahi, cuando decide en 
lugar de un relate personal, escribir sobre la condicion femenina en general. 
Habian pasado varies anos, de su primera anotacion. 

Su ensayo lo desarrolla desde una perspectiva de la filosofia existencia- 
lista. Simone utilize la categoria del Otro, utilizado por Merleau Ponty y Sar¬ 
tre. Para los mhos lee los ineditos de Levi Strauss. Toma de Hegel la nocion 
de que las relaciones entre conciencias son constitutivamente conflictivas: 
el sujeto solo se erige como sujeto oponiendose a otro sujeto, por ello, es pre¬ 
cise, que se reconozcan mutuamente como sujetos libres e independientes. 
Pero lo que ella encuentra es que, tanto en los mhos, en la historia y en la 
sociedad occidental, es que siguiendo el ejemplo del amo y del esclavo el 
hombre ocupa el lugar del amo, de lo esencial, y la mujer la del esclavo, de 
lo inesencial. 

La mujer tiene el papel del otro, de la alteridad, su identidad le llega en 
cuanto se reconoce como dependiente del hombre. Cuando revisa la histo¬ 
ria, escribe: “La historia nos muestra que los hombres siempre han ejercido 
los poderes concretos, desde los primeros tiempos del patriarcado conside- 
raron util mantener a la mujer en un estado de dependencia, sus codigos 
se han establecido contra ella, y de ese modo la mujer, se ha constituido, 
concretamente como lo Otro” (Beauvoir 2008:149). 


28 



Diana Miloslavich Tupac 


Los aportes de Simone de Beauvoir 

Hegel en la Fenomenologia del Esplritu usa la categoria de Otw para descri- 
bir el momento en que se desarrolla la autoconciencia que alcanza su plena 
autorrealizacion como conciencia de si y para si solo cuando es reconocida 
por otra autoconciencia. En otras palabras, para superar el estadio de la vida 
animal ha de pasarse por el proceso de reconocimiento de otra autoconcien¬ 
cia. Por ello, el ejemplo del amo y del esclavo. 

Una conciencia (el amo) se reconoce como conciencia en la conciencia 
servil (dependiente de la suya) del esclavo, y su relacion con las cosas esta 
mediatizada por el trabajo que el esclavo realiza en ellas. Teresa Lopez Pardi- 
na le dedica un estudio profundo para destacar el aporte propio de Beauvoir 
a la filosofia: 

Beauvoir piensa que las relaciones hombre/mujer en la sociedad patriarcal son 
asimilables -desde el punto de vista fenomenologico-descriptivo a las relaciones 
senor/siervo de la dialectica hegeliana de la autoconciencia. La mujer como el es¬ 
clavo, se reconoce en el varon, su identidad se viene concedida en cuanto vasalla 
del hombre, de lo contrario, es poco femenina, es definida exclusivamente por 
referencia al hombre (2006: 340). 

Pardina va mas alia; sostiene que el metodo regresivo-progresivo usado por 
Beauvoir en El segundo sexo, lo plantea Sartre posteriormente en Crltica de 
la razon dialectica (1960). 

Siguiendo el metodo, Beauvoir interroga a la hiologia, al psicoanalisis y 
al materialismo historico, y muestra que estas no confirman el estatuto de la 
mujer como otra. Cuando se detiene en explicar el origen de la dominacion 
masculina y examina la teoria de Federico Engels en El origen de la familia, 
la propiedad privada y el Estado, para ella no es suficiente la razon de la 
aparicion de la propiedad privada para explicar el sometimiento de la mujer, 
ni la limitacion fisica de la mujer para explicar la division del trahajo, la 
esclavitud y el sometimiento de la mujer. 

Para Beauvoir, el origen de la suhordinacion de las mujeres se debio a la 
situacion en que estas se encontraban en la etapa primitiva, edad de bron- 
ce, donde no tuvieron la posibilidad como los varones de realizarse como 
trascendencias ya que su situacion no las liberaba de su dependencia bio- 
logica. 

Sonia Kruks, feminista inglesa investigadora de la obra de Beauvoir, es¬ 
cribe que para Beauvoir los seres humanos se definen con la intencionalidad 
de su conciencia y por ello en El segundo sexo establece que mientras el 
hombre se ve asi mismo como un ser humano, como neutral, a la mujer se la 
ve como sexo. Esta forma de mirar, y el poder que tiene en sus manos, capa- 
cita al hombre para afirmar su punto de vista como absolute; el siempre ha 
sido el “sujeto definido” mientras que la mujer “se determine” y “diferencia” 
con relacion al hombre, y no este con relacion a ella. Esta es lo inesencial 
frente a lo esencial, el es el sujeto y lo absolute, ella el otro. Kruks tambien 
reflexiona sobre la aplicacion de la hermeneutica y sospecha de la interpre- 
tacion freudiana de la feminidad. 
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El segundo sexo: Su autobiografia y testimonio de parte 

Beauvoir reconoce que el mundo ha pertenecido a los varones y se pregunta 
ique privilegios le han permitido esa voluntad? Siguiendo la etnografia de la 
epoca, descubre lo contradictorio de los datos. Siguiendo la lectura de Hero- 
doto y Dahomey, constata la participacion de las mujeres en las guerras 
El primer tomo de El segundo sexo lo inicia en octubre de 1946 y lo tor¬ 
mina en julio de 1949. Previamente, en mayo, publico en Tiempos Modernos 
el capitulo sobre la iniciacion sexual, y en junio y julio el capitulo sobre la 
lesbiana y la maternidad. Ella describe el proceso: “se puso a mirar a las 
mujeres con ojos nuevos e iba de sorpresa en sorpresa” (Beanvoir 1986:224). 
Para ella fne extrano y estimnlante descubrir un aspecto del mundo que 
hiere a la vista y que no lo vela. Consideraba la importancia de los mitos que 
los hombres habian forjado a traves de las cosmologias, religiones, supersti- 
ciones, ideologias, literaturas. Ella trataba de poner orden. Sartre le sugiere 
que desarrolle las bases fisiologicas. Asi, se sumergio en la fisiologia y la 
historia. 

En historia, infiere algunas ideas qne no habia encontrado en ninguna 
parte, dice: 

Enlace la historia de la mujer con la de la herencia, es decir que se me aparecio 
como un contragolpe de la evolucion economica del mundo masculino. Uno de 
los malentendidos es que se ha creido que yo negaba la diferencia entre el hombre 
y la mujer, por el contrario al escribirlo medi lo que los separa y lo que sostuve es 
que esas desemejanzas son de orden cultural y no natural (Beauvoir 1963: 225). 

Y escribio como esas diferencias se crean desde la infancia hasta la vejez, en 
La experiencia vivida, el segnndo volumen de El segundo sexo. Es necesario 
recordar que se vendieron 22 mil ejemplares del primer tomo de El segundo 
sexo en la primera semana. El segundo tomo salio en noviembre y sobre todo 
escandalizo. Simone quedo perpleja ante la violencia de las reacciones y la 
bajeza. Senalaron que ella era una pobre muchacha, neurotica, rechazada, 
frustrada, desheredada, insatisfecha sexual, envidiosa, amargada y repleta 
de complejos de inferioridad ante los hombres y ante las mnjeres, qne el re- 
sentimiento la roia. Surgio el tema de la humillacion. Hasta Camus la acuso, 
con bases tristes, de haber ridiculizado al macho trances. La mayoria consi- 
dero que era una injnria personal su escrito sobre la frigidez femenina. 

Los marxistas afirmaron que una vez efectuada la revolncion el problema 
de la mnjer no existiria, a lo que ella respondio: “ly mientras tanto?”. El pre¬ 
sente de las mujeres parecia no interesarles. Muchos declararon que ella no 
tenia derecho a hablar de las mnjeres porque no habia tenido hijos, a lo que 
Simone respondio: “dy ellos?”. Tambien tnvo sns defensores, snscito debates 
publicos, conferencias y mas adelante ella afirmaria que de todos sus libros, 
ese fue el que le procurd las satisfacciones mas sdlidas. 

En el libro, Simone era critica y acida. Pensaba que el socialismo arranca- 
ria a las mujeres de la familia hacia la liberacidn: “el movimiento reformista 
del siglo XIX favorece al feminismo porque busca la justicia dentro de la 
igualdad” (Beauvoir 1949:149); y senala la excepcidn de Proudhon, qne reac- 
ciona contra los sansimonianos qne exigian la supresidn de toda esclavitud, 
la del obrero y la de la mnjer porque son seres humanos como los hombres. 
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Dice que Proudhon confine a las mujeres a ser amas de casa o cortesanas. 
Sobre George Sand y Flora Tristan, dice: “Sand reclama el derecho al amor 
libre, pero se niega a colaborar en La Voz de las Mujeres (revista feminista en 
circulacion], sus reivindicaciones son sentimentales. Flora Tristan cree en la 
redencion del pueblo por la mujer, pero le interesa mas la emancipacion de 
la clase obrera que la de su sexo” (Beauvoir 1949: 149). 

En su analisis del mito femenino en escritores como D.H. Lawrence, 
Claudel, Breton y Stendhal, destaca lo notable que Stendhal sea al mismo 
tiempo tan profundamente novelesco y tan decididamente feminista, porque 
reclama la emancipacion de la mujer, no solo en nombre de una libertad en 
general sino tambien de la dicha individual. “El amor no tendrd nada que 
perder, sera mucho mas verdadero pues al ser la mujer igual que el hombre, 
podra comprenderlo mas totalmente” (Beauvoir 1949: 292). Para Simone, la 
realidad humana basta para Stendhal, los suenos no podran forjar una reali¬ 
dad mas embriagadora, por ello sus heroinas tienen un destino propio y se 
ha proyectado a si mismo en un personaje de mujer. 

En Lafuerza de las cosas (1963) escribe que no aspiraba a transformar la 
condicion femenina y senala que no pretendia en ese momenta encerrarse 
en el feminismo. La lucidez, dice, no garantiza la felicidad pero la favorece 
y da valentia. Doce anos despues de la publicacion de El segundo sexo, se¬ 
nala: 

Me hubiera sorprendido y basta irritado si a los treinta anos me hubieran dicho 
que me ocuparia de problemas femeninos y que mi publico serian mujeres. No 
me arrepiento: Divididas, desgarradas, interiorizadas, para ellas existen, mas que 
para los hombres, apuestas, victorias, derrotas. Me interesan y me gusta mas te- 
ner a traves de ellas un alcance limitado, pero solido, sobre el mundo, que flotar 
en lo universal (1986:232). 

Senala que la guerra la desgarro porque la separo de Sastre, que la aislo de 
su hermana que se quedo en Portugal sin poder regresar y perdio amistades 
como Bourla y Paul Nizan. Para ella, en 1940, no habia duda alguna para 
odiar al nazismo y al colaboracionismo. Ella acude a Hegel para entender 
la historia y escribe La sangre de los otros, concluye La invitada y ahi inicia 
su mirada filosofica sobre la mujer como el otro. Fue Sartre quien tomo la 
iniciativa a su regreso del campo de concentracion, de impulsar el grupo 
Socialismo y Libertad y quedo desde entonces y para siempre ligada a sus 
actividades politicas, salvo en los ultimos anos de su vida que da cuenta en 
La ceremonia del adids (1981). 

Beauvoir hace una larga narracion sobre mayo del 68 y dice que los par- 
tidarios del orden solo quisieron ver en los acontecimientos de mayo una 
explosion juvenil y romantica, se trataba en realidad de una crisis de la so- 
ciedad y no de una generacion, la huelga de diez millones de trabajadores y 
la derrota de De Gaulle en las elecciones, dieron cuenta del impacto de las 
luchas. 
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El feminismo de Beauvoir 

Simone declara en una entrevista a la periodista Alice Schwarzer^ publi- 
cada en 1984: ‘Antes no habia militado porque el feminismo era reformista, 
pero el que surge despues de mayo del 68 es un feminismo radical y en este 
si merece la pena enrolarse”. En la misma entrevista, agrega sobre la mater- 
nidad: “yo no rechazo la maternidad. Lo unico que pienso es que hoy por 
hoy, es una curiosa trampa para las mujeres, no hago juicios de valor. Yo no 
condeno a las mujeres, lo que hay que condenar es la ideologia que incita a 
todas las mujeres a ser madres y las condiciones en que tienen que serlo”. 

A fines de 1970 firma el manifiesto de las 343 a favor del aborto y parti- 
cipa en la marcha que asi describe: 

Marchamos de la Republique a la Nation, ocupando toda la calzada, llevando 
pancartas con leyendas, las militantes blandian trapos de piso, alambres de los 
que colgaban ropa sucia, munecas de papel, tripas de buey, una de ellas distribuia 
perejil, simbolo del aborto clandestino, y otras llevaban sus ramitas en el pelo. 
Eramos unas cuatro mil en su mayoria mujeres, pero tambien habia hombres, 
muchos melenudos y barbudos. Se soltaron globos, se canto, coreando las consig- 
nas Nino deseado, nino amado, Maternidad libre. A1 pasar por la iglesia de Saint 
Antoine una novia vestida de bianco estaba por subir las escaleras. Gritamos: iLa 
novia con nosotros! iLiberen a la novia! iLa vanguardia del cortejo dejo la calzada 
para entrar en la iglesia! El cura discutio un momento con los militantes y se- 
guimos hacia la Nation. Un poco antes de llegar nos encontramos con objetantes 
de conciencia que llevaban carteles antimilitaristas. Entonces nuestro cortejo se 
puso a gritar: No tendremos hijos para los cuarteles y todos nos pusimos a cantar 
la Internacional. En la Nation, las mujeres se subieron sobre el zocalo de una de 
las estatuas y quemaron trapos de piso, simbolos de la condicion femenina. Hubo 
mas cantos: era una fiesta alegre y fraternal (1972:526). 

En suma, dice: “Si volviera a escribir El segundo sexo le daria bases materia- 
listas y no idealistas a la oposicion del Mismo y del Otro. Fundaria el recha¬ 
zo y la opresion del otro, no sobre un antagonismo de conciencias sino sobre 
la base economica de la escasez y agregaria tambien que no se nace hombre, 
se llega a serlo. Tampoco la virilidad esta dada de origen” (1972:530). 

Afirma que El segundo sexo es un libro util para las militantes pero no es 
un libro militante. Finalmente dijo: “ahora entiendo por feminismo, el hecho 
de luchar por reivindicaciones propiamente femeninas, paralelamente a la 
lucha de clases, y me declare feminista”. Tambien: “No hemos ganado la 
partida, en realidad desde 1950 no hemos ganado casi nada. La revolncion 
social no alcanzara a resolver nnestros problemas” (1972:538). Y termina 
senalando que se asombra aun de que la explotacion de la mujer sea tan 
facilmente aceptada. 

En los ultimos anos se mantuvo al tanto de lo que se publicaba y leia; co- 
menta los libros The feminine mystique de Betty Friedman (1963), Politics of 
sex de Kate Millet (1970), Dialectica del Sexo (1973) de Shulamith Firestone, 
Sisterwood is Powerful (1970j de Robin Morgan, The Women Eunuch (1970) 
de Germaine Greer, y decia: “Estas mujeres reclaman, no una emancipacion 
superficial, sino la descolonizacion de la mujer, ya que ellas se consideran 


1 Alice Schwartzer es fundadora del Movimiento de Liberacion de la Mujer. Publico Simone de Beau¬ 
voir Hoy: Conversaciones 1972-1982. Schwartzer es autora de La pequeha diferencia y las grandes 
consecuencias. Espana: Editorial La sal, 1979. 
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como colonizadas en su interior. Explotadas como domesticas a las que la 
sociedad extrae un trabajo no retribuido, son victimas de una discrimina- 
cion en el mercado de trabajo, se les niegan posibilidades y sueldos iguales 
a los hombres” (Beauvoir 1972:536). 

En una sociedad donde las mujeres sabemos lo que no queremos y te- 
nemos que construirnos, e inventarnos cada dia, ella fue un buen referente 
para encontrar otras formas de ser mujer. 

Personalmente, su novela La mujer rota (1968) marco mi vida, pero mas 
alia de esta aventura individual en El segundo sexo nos reconocemos en una 
elaboracion reflexiva de nuestra experiencia, a la cual vuelvo una y otra vez. 
Este texto sigue y seguira siendo fundacional para el feminismo y parte de 
nuestra memoria y tradicion. 
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La representacion de de Beauvoir dentro del feminismo y la crltica literaria 
feminista siempre ha gozado de un espacio absolute, ya que la escritora lo- 
gro dar forma a un pensamiento en torno a la dominacion de la mujer am- 
pliamente difundido a nivel politico, militante y filosofico que ademas gozo 
de una presencia mediatica efectiva. De Beauvoir fue y es mainstream. Gran 
parte de su oficialidad esta dada por una biografia centrada en la lucha por 
los derechos de las mujeres, por su influencia en torno a las cuestiones de 
la mujer escritora, pero sobre todo por su relacion con Jean-Paul Sartre. En 
la mayoria de ambientes culturales y aun academicos la referenda a este es 
mas que inmediata y obligada y funciona como una desautorizacion princi- 
palmente entre quienes ven a Beauvoir como una pensadora de segundo o 
tercer orden: iPara que leer a Beauvoir cuando se puede leer a Sartre? 

En el extensamente conocido Tesauro Oxford en linea, diccionario ana- 
logo a nuestra normativo y evidentemente neocolonialista Diccionario de la 
Real Academia, leemos en la entrada a Sartre: “Filosofo frances, novelista, 
dramaturge y critico. Eider del existencialismo, trata la naturaleza de la vida 
humana y de las estructuras de la conciencia. Rehuso el Premio Nobel de 
Literature en 1964”. Mientras que en la de de Beauvoir aparece: “Filosofa 
existencialista y feminista. Su obra mas conocida es El segundo sexo (1949), 
libro central de la ‘segunda ola’ del feminismo fue asociada muy de cerca 
con Jean-Paul Sartre”. 

La diferencia entre ambas resenas apunta al antemencionado y supuesta- 
mente subsidiario caracter de la obra de Simone. No obstante, aunque ello 
sirva como herramienta para un discurso machista amparado bajo la sombra 
de la hegemonia cultural occidental, concretamente la filosofica, como sabe- 
mos, fue la propia Simone la que alento la difusion de su vinculo con Sartre. 
Ella no vislumbro problema alguno en la profusa diseminacion que realizo 
de su experiencia vital, mas aun no hallaba ningun tipo de incompatibilidad 
entre su proyecto feminista y su proyecto literario, filosofico en el cual si 
bien Sastre no era el centre si formaba parte indisociable de este. Ante la 
pregunta de Margaret Simons -en una entrevista concedida en 1985- acerca 
de su inmensa cercania y su casi yuxtaposicion de pensamiento visible en 
el hecho de que cuando ella empezaba una frase el la terminaba y que ello 
era, despues de todo, un flujo de pensamiento conjunto, Beauvoir responde: 
“Si pero era lo mismo. Si el empezaba, yo terminaba)...] Si, estabamos muy 


* Pontificia Universidad Catolica del Peru. Cursa Maestria y Doctorado en Columbia University. Edi- 
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unidos. Pero eso no se contradice con el feminismo. Obviamente, hay femi- 
nistas, especialmente las feministas lesbianas, que no estarian de acuerdo. 
Pero ese es mi propio feminismo” (Simons 1996: 97). 

Nada podemos dedncir de la respuesta de Beanvoir acerca de ese otro 
feminismo que permanece hasta cierto punto en la oscuridad y que se ampa- 
raria para la escritora en una suerte de odio al hombre o en la predominancia 
de una figura de la mujer apartada de cualquier lazo con lo masculino. Sin 
embargo, la identificacion entre esta molestia que se rastrea no solo en el fe¬ 
minismo francos sino tambien en el anglosajon es atribuida sin mayor expli- 
cacion al radicalismo lesbico ison solamente las feministas lesbianas las que 
ven un problema acuciante entre la diada Beauvoir-Sartre? iPor que Simone 
le atribuye este “prejuicio” unicamente a un ala radical del feminismo que 
vendria a estar representado por las lesbianas? 

Dejemos ambas interrogantes suspendidas con el fin de revisar dos lec tu- 
ras sobre Beauvoir y sus implicancias dentro del entramado filosofico de su 
obra teorica feminista. En relacion a esta hallamos en el feminismo posterior 
dos tendencias no necesariamente resumidas en la reduccion a favor y en 
contra, sino mas bien en una cercania o lejania requeridas mayoritariamente 
a partir de las propias agendas feministas de las escritoras. Asi, por ejemplo, 
en la escuela francesa tanto Helene Cixous como Luce Irigaray adoptan un 
lugar no en oposicion a la “madre” de la segunda ola feminista, por el con- 
trario creen en la necesidad de un distanciamiento de la obra de Beauvoir en 
tanto sus proyectos feministas estan cimentados en la diferencia sexual -que 
para la autora de La mujer rota constituye la base de la opresion femenina 
y como tal pieza clave de la maquinaria de control que el feminismo debe 
desvencijar y sucesivamente combatir hasta su erradicacion, haciendo uso 
en cierta medida de un gesto homogeneizante-. No obstante, la posibilidad 
de esta diferencia funciona para Cixous e Irigaray como fulcro para forcer el 
falogocentrismo y potenciar la liberacion (Kaufmann: 1986 121)L Hay tam¬ 
bien un claro giro teorico en sus propuestas, mientras que Beauvoir esta bajo 
el influjo del existencialismo sartreano en el que la relacion entre sujeto, 
trascendencia y lenguaje controlan una promesa de coherencia, Cixous e 
Irigaray parten del posestructuralismo, dentro del cual la tension entre su¬ 
jeto y lenguaje es tirante y desestabilizadora. El dialogo establecido desde 
estos dos lugares permea el debate academico feminista actual en su forma 
de antecedente, antes que como una impronta acuciante. Revisemos lo que 
senalan al respecto Toril Moi y Judith Butler. 

Dos lecturas: Moi y Butler 

Moi abre el quinto capitulo de Teona literaria feminista (1985), titulado “De 
Simone de Beauvoir a Jacques Lacan”, con una afirmacion ciertamente en- 
tusiasta: “Simone de Beauvoir es sin duda una de las mayores feministas de 
nuestro tiempo”. Luego pasa en el mismo parrafo a aludir los compromises 
politicos y feministas que Beauvoir adopto en 1972 y su posterior identifi¬ 
cacion con el movimiento luego de su negative a catalogarse como feminista 
al final de Ei segundo sexo. Moi insiste igualmente en que el compromise 

1 Dorothy Kaufmann anota que aunque no hay una referencia la toma de distancia respecto de Beau¬ 
voir en este sentido en ambas autoras, la critica posterior sefiala dicho abandono, como veremos en 
el caso de Toril Moi. 
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socialista de Simone pasa por la filosofia existencialista de Sartre, al mismo 
tiempo que resena su frase mas emblematica: “No se nace mujer; llega una 
a serlo”^. No obstante, el analisis que hace de la frase permanece en la in- 
terpretacion tradicional que de ella se ha realizado, a saber que contiene un 
rechazo a la nocion de naturaleza o esencia femenina que niega una determi- 
nacion biologicista. Por otro lado, muy a su estilo Butler desarrolla en “Sexo 
y genero en El segundo sexo de Simone de Beauvoir” (1986) su consabida 
dicotomia sexo/genero a partir tambien de la famosa frase. Butler entiende, a 
grandes rasgos, por sexo la determinacion biologica y anatomica del cuerpo 
de la mujer, mientras que el genero viene a ser el significado cultural des- 
prendido de la experiencia de las mujeres. Senala en este sentido que todo 
genero es por ello artificial, antinatural y construido, y que ademas el cuerpo 
femenino es un lugar arbitrario para el genero “mujer” (30). Butler hace un 
analisis exhaustive de la frase a partir de sus presuposiciones lingiiisticas y 
filosoficas, centrandose en el proceso mismo que entrana llegar a ser mujer 
o devenir en mujer. Ella rastrea una ambigiiedad en dicha operacion, puesto 
que devenir en mujer seria una coleccion de actos dirigidos a un proposito 
particular, la adquisicion de una habilidad, y anade ironicamente “en termi- 
nos sartreanos un ‘proyecto’ de asumir cierto estilo corporal y cierta signi- 
ficacion” (31), en suma, asumir, personificar, encarnar. Habria entonces en 
Beauvoir una adquisicion voluntarista del genero. 

Butler situa su gran objecion a este acto de voluntad de trasfondo exis¬ 
tencialista sobre la idea de que el genero es constituido mediante una perso- 
nificacion del sistema patriarcal y un lenguaje falogocentrico que preceden 
y determinan al sujeto en si mismo. Cabe senalar que la propia definicion 
de sujeto que maneja Butler es muy distinta de la que supone Beauvoir^. 
Entonces la accion volitiva de Beauvoir es imposible porque el sujeto esta 
precedido por la determinacion generica a tal punto que no hay un afuera 
del genero, asi como no hay un afuera del lenguaje despues del paso por el 
Edipo. 

La celebracion misma del centenario 

Para un feminismo lesbico centrado sobre todo en el desmoronamiento y la 
deconstruccion de la normativa heterosexual, la relacion Beauvoir/Sartre no 
es tanto una amenaza sino un claro reforzamiento de la norma en terminos 
culturales. El capital cultural beauvariano reposa en gran medida en este 
mecanismo de consagracion que es la experiencia vital entre ambos existen- 
cialistas, su documentacion, sus epistolarios y sus respectivos archives. Esta 
muy claro para los biografos y especialistas de Sartre donde termina y don- 
de empieza su obra individual y su experiencia conjunta con Simone, pero 
para la contrapartida beauvariana la presencia de Sartre siempre se revela 
una suerte de escollo imposible de abandonar y dificil de maniobrar para la 
mayoria de sus criticos. 


2 Una anecdota interesante al respecto es la que senala Beauvoir en otra entrevista concedida a Si¬ 
mons dos anos antes en relacion alos primeros borradores de ESS: “Yo queria escribir sobre mi misma 
y el [Sartre] me dijo: ‘No te olvides de explicar, antes que nada que es ser mujer.’ Yo le dije: ‘Pero nunca 
me ha molestado ser mujer, yo fui siempre igual a los hombres’. Y el dijo: ‘Si, pero aun asi, has sido 
criada diferente, con diferente mitologia y vision del mundo’ Yo le dije: ‘Es verdad’. Y asi fue como 
empece a trabajar en los mitos” (Simons 1999: 55). 

3 Butler se halla bajo un paradigma de sujeto tachado, en falta, lacaniano. 
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La obra de de Beauvoir configura un momento imprescindible del feminis- 
mo, ya que este como desarrollo tebrico y proyecto politico responde, al igual 
que otras ideologias, a una progresion temporal de mementos historicos y 
figures centrales y mesianicas, para usar un termino cargado de contenidos 
patriarcales. Ella es una Mesias del feminismo aun cuando parte de su dis- 
curso haya envejecido o se crea snperado. Con ello no senalo qne tinicamen- 
te deba rendirsele un cnlto a la personalidad, por el contrario, la relectura de 
sus planteamientos politicos y feministas deben retornar al debate en una 
epoca como la nnestra qne se vanagloria del fin de las ideologias, del fin de 
la politica y del abandono de la protesta. En estos mementos de calles vacias 
y sujetos complacidos, recorder los movimientos feministas inmediatamen- 
te pos 68 es revivir el verdadero sentido del 68 como periodo historico. 
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Sinopsis 

El siguiente texto busca responder si existen puntos de encuentro entre Fi¬ 
losofia y Poesia, y si es asi cuales son y que implicancias tienen. Asimismo, 
de darse este encuentro, ique significado tiene para las mujeres filosofas y 
poetas, y como aporto Simone de Beauvoir en su busqueda?. 

Filosofia-Poesia 

Filosofia y poesia ban estado ligadas desde el origen de la cultura occiden¬ 
tal. Platon fue, quiza, en la historia, el primer pensador que se vio ante la 
necesidad de decidir entre una y otra. Ann asi, en algunos textos, Platon es 
mas filosofo y en otros es mas poeta. Tal vez este hecho ya expresaba que 
no era posible una separacion radical entre Poesia y Filosofia, aun cuando 
Platon haya definido a la poesia como el arte de la imitacion, y el “arte de 
imitar esta[...] muy distante de lo verdadero” (Platon, 1996:280). Pero, ies 
realmente Filosofia igual a Verdad, y Poesia igual a Falsedad o a imitacion, 
como sostiene el viejo Platon? Veamos. 

Para Heidegger, Filosofia es “el decir del pensar” (1958:11) y el pensar es 
algo propio del ser humano. En este pensar reposa la relacion ser-hombre. 
Este pensar se expresa en el Lenguaje, que es el lenguaje del ser. 

Todo permanece en el lenguaje, el lenguaje es la morada del ser, y el len¬ 
guaje le da significado tanto a la Filosofia como a la Poesia, que significan a 
traves del lenguaje. 

Ademas del lenguaje, la Filosofia y la Poesia tienen en comun el Asom- 
bro. Para Platon y Aristoteles el “asombro” es la causa del filosofar. El asom- 
bro entendido como una “dis-posicion”, un abrirse al ser del ente, como dice 
Heidegger. Si relacionamos este “abrirse” con la “apertura” de la que nos 
habla Levinas, ella es “lo descarnado de la piel expuesta a la herida”, es “mas 
alia de todo lo que puede mostrarse”; es decir, “es la vulnerabilidad misma” 
(2006:122). 

Por ello, tanto la Poesia como la Filosofia a traves del Asombro “nos con- 
mueven en nuestro propio ser”. Pero este con-mover en la Filosofia no tiene 
que ver con nuestros sentimientos, que estan mas vinculados a lo irracional. 
Por consiguiente aqul es valido preguntarnos: la Poesia, itiene que ver con 
estos sentimientos? iY la Filosofia? 


* Periodista y escritora, integrante del Centro de la Mujer Peruana Flora Tristan. 
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Para respondernos debemos remitirnos al origen de la palabra Filosofia. Se- 
gun Heidegger, la palabra Filosofia fue acunada por Heraclito y para el era 
un adjetivo que significaba “aquel que ama lo”, “un ser que se adapta a otro” 
(1958:32). El amor implica adaptarse a aquel a quien se ama. Es decir, en su 
origen primigenio el significado de Filosofia si tenia que ver con los senti- 
mientos, si nos remitirnos a Heraclito. Entonces, ia partir de que momento 
su significado se transforma? Heidegger dice que a partir de cuando algunos 
griegos buscaron proteger aquello que los asombro y a lo cual aspiraban. 
Esto los llevo a mantenerse en vigilia convirtiendo la Filosofia en una btis- 
queda particular, que se concrete en la pregunta: “ique es el ente en tanto 
que es?” (1958:35). 

Recreacion-representacion 

Teniendo en comun el Asombro, mientras la Poesia recrea lo que ve, la Filo¬ 
sofia lo representa (Zambrano). La Poesia expresa al ser humano, concrete, 
individual, expresa como afirma Cioran lo que “de unico y especifico po- 
seemos”. La Filosofia expresa al ser humano universal. Y los caminos para 
llegar al ser son distintos. El de la Poesia es erratico, la Eilosofia sigue la ruta 
ordenada del metodo. Pero no nos enganemos, en ambos caminos subyace 
la angustia, pues al tener ambas el asombro como origen, luego del extasis 
vendra el desgarramiento. Pero, ia donde llevan estos caminos? La poesia 
arribara a la unidad del poema, unidad que se extiende hacia el horizonte 
como hacia los abismos. La Filosofia, buscando lo concrete de lo Uno, caera 
en la desolacion de la vastedad. 

La Poesia lleva al ser al “inicio de su mas serena esencia”, dice Heidegger. 
Al mismo tiempo, de lo tumultuoso de los fuegos del mismo infierno que 
puede significar el hacer del poema, nos conduce a lo crepuscular, a lo na- 
ciente, a lo sagrado. Es una travesia desde lo mas oscuro de la noche al azul 
del amanecer. Por eso la Poesia es agonia, muerte y resurreccion porque nos 
habla con multiples voces. 

Maria Zambrano dice que la “filosofia es una preparacion para la muerte” 
(2001:19). Coincide con ella. La Eilosofia erige la razon como la esperanza 
ante la nada a la que nos arroja la muerte. El camino de la Poesia es embria- 
guez, desesperacion, vida y muerte. La Poesia no intenta deshacerse de todo 
ese caos que somos los seres humanos. Vive en el caos y del caos se nutre. 
La Eilosofia trata de dar un orden al caos. Acaso esto nos exprese que la Fi¬ 
losofia es mas rebelde que la Poesia. 

Si la Filosofia es preparacion para la muerte, la Poesia toca a la misma 
muerte a traves de la belleza y el misterio; por ello todo lo que hace el o la 
poeta es provisional, es vida y agonia, es luz y oscuridad. Como en el Mito 
de la Caverna, el poeta quedara atrapado en las sombras, en la apariencia. 
El Eilosofo buscara “el Ser oculto tras las apariencias” (2001:21) a traves de 
la razon. 

Los y las filosofas poetas 

La busqueda de puntos de encuentro entre poetas y filosofos va del siglo XIX 
al XX. Aparecen poetas filosoficos y filosofos poetas. Entre los primeros, es- 
tan Holderlin, a quien Alain Badiou llama “el profeta, el vigia anticipador”. 
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Despues de el llegaron Mallarme, Rimbaud, Trakl, Pessoa, Mandelstam y 
Celan. En America Latina estan Vallejo, Borges, Paz. Estos poetas se snstraen 
tanto de la objetividad como de la subjetividad. Es poesta del pensamiento. 
Entre los filbsofos poetas estan Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard, Hei¬ 
degger, Sartre y Simone de Beauvoir. 

La Poesia y la Eilosofia nos remiten a la esencia del lenguaje, por ello no 
es de extranar que Heidegger afirme que entre Poesia y Eilosofia “predomina 
un parentesco encubierto” porque ambos “se dispensan y se prodigan” por el 
lenguaje, al mismo tiempo que entre ambos se abre un abismo (1958:57). 

Enrique Lynch afirma algo muy provocador y qne una vez mas acerca a 
la Eilosofia y la Poesia, y en general a la Literatura. Para el, “el mito es un 
territorio comtin donde se revelan las pautas discursivas qne hacen de la 
Filosofia y la Literatura una misma manera de encontrar sentido y poner 
espacio entre nosotros y el horror de la nada” (2007:115). Para mi, este ho¬ 
rror a la nada es el abismo del que nos habla Heidegger, que se abre entre la 
Filosofia y Poesia. 

Este horror a la nada es el que ha llevado a la Filosofia de la metafisica a 
la husqueda de la verdad, y de la tecnica y la ciencia a retomar la pregunta 
por el ser a traves de la poesia, para retornar nuevamente a la doctrina de la 
verdad (Badiou). Este regreso a la doctrina de la verdad ha implicado una 
perdida de libertad y a sacralizar de nna manera distinta, pero sacralizada 
en fin, la busqueda del ser. 

La propuesta de Beauvoir 

Es la recuperacion de la libertad en la Filosofia, como lo expreso la poesia 
en nn momento, lo qne nos propone Beauvoir y este es un nuevo pnnto de 
encuentro que establece entre ellas, y que es fundamental. El ser, el enigma 
del tiempo y de la nada se expresaban mejor en las metaforas qne tejian los 
poetas, sostiene Badiou, y ello era posible porque su obra constituia un acto 
pleno de libertad. 

Beauvoir lo plantea para el pensamiento y la accion de las mujeres, y lo 
expreso en su obra filosofica y literaria. Pero su planteamiento va mas alia 
de las mujeres, llega al corazon mismo del pensar, porque la libertad siempre 
ha tenido un costo muy alto para el ser humano pero, sohre todo, para las 
mujeres. 

Para que este pensar recupere la libertad, la mente tiene que ser mascu- 
lina y femenina y entrar al mismo tiempo al mundo masculino y al mundo 
femenino. Para ser un creador (poeta o fil6sofo/a), dice Simone de Beanvoir 
que es imprescindible que el mundo y la cultnra sean aprehendidas “a traves 
del libre movimiento de la trascendencia”. Y la trascendencia solo es posible 
a traves de la libertad. 

Tarea dificil, sobre todo para las mujeres, porque a ellas para realizar su 
feminidad se les exige que renuncien “a sus reivindicaciones de sujeto sobe- 
rano” (Beauvoir 2005:678). La libertad demanda de las mujeres, ademas de 
un Yo-qniero un Yo-pnedo, como diria Hanna Arendt. 

La libertad cobra existencia en la accion del ser humano, pero un ser hu¬ 
mano no fragmentado sino como Uno, mujer-hombre, hombre-mujer. Segun 
Simone de Beanvoir, “la situacion de la mujer la predispone a buscar un 
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medio de salvacion en la literatura y el arte[...] buscando alcanzar su ser” 
(2005:698). Pero esta busqueda esta condenada al fracaso si no se hace libre, 
si no deja de verse como el Otro, si no se abstrae de la mirada del hombre 
para mirarse a si misma desde su propia universalidad. Hacer suya la histo- 
ria, la realidad, el acontecer, el tiempo. Es en este movimiento esencial cuan- 
do su libertad cobra la plena existencia y produce su ser. De lo contrario, 
dice Simone de Beauvoir, mientras “continue luchando para convertirse en 
ser humano no podra ser creadora” (2005:708). Ese es el reto de las mujeres, 
y tambien de los hombres; ser creadoras y creadores de un universe en el 
que sea posible ser en plena libertad. 

La Filosofia y la Poesia son hijas de su tiempo y la pasion es el movimien¬ 
to que atraviesa a ambas. Lo que buscamos, como dice Lyotard interpretando 
a Heraclito, esta en el mundo, al alcance de la mano, y ese mundo esta hecho 
de lo que somos y de lo que nos rodea, y en ambos espacios se hace realidad 
la libertad. Ambos espacios nos componen, hacen nuestra unidad. La accion 
de la Libertad nos lleva a traves de la Filosofia y la Poesia, no solo a interpre¬ 
tar o expresar esos dos mundos, tambien a transformarlos. Ese debe ser el 
sentido de nuestra pasion por la libertad. 
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Para Mini y su sonrisa 


Los planteamientos de la teoria queer aparecieron en los anos noventa como 
autocritica de las propias comunidades LGBTL como expresion del rechazo 
de algunos militantes a “integrarse” a la sociedad mediante la lucha por la 
reivindicacion de iguales derechos y el cuestionamiento a la existencia de 
identidades sexuales fijas que podrian encerrar a grupos en compartimen- 
tos rigidos. En este sentido, lo “queer”^ se proclamaba una suerte de para- 
guas para todas las formas de disidencia sexual, como una sola critica a la 
heterosexualidad basada en la defensa de una multiplicidad de practices 
que poco a poco irian, con su repeticion y diferencia, minando la estructura 
del comportamiento hombre/mujer establecidos. Lo queer resume entonces, 
tanto una critica a las identidades sexuales y de genero, como una critica al 
regimen politico de la heterosexualidad. Esto por hablar de las ultimas de- 
rivaciones relatives al marco teorico y politico que rodean a los fenomenos 
que atanen a la sexualidad que, sin embargo, podriamos aun criticar. 

Si nos remontamos a las primeras expresiones teoricas que pensaron a la 
sexualidad femenina, las de Simone de Beauvoir tuvieron el merito de estar 
entre ellas. Sin embargo, la relevancia de Beauvoir no es tanta en materia 
sexual como en relacion a formulae la teoria de genero desnaturalizando la 
diferencia sexual hombre/mujer, fundando asi la lucha feminista. El genero 
seria la primera piedra que, decadas mas tarde, ayudaria a la misma Teoria 
Queer a de-construir el edificio de la heterosexualidad, por mas que Beau¬ 
voir no se propusiera esa tarea. Si alguna ligazon hay entre estos elementos, 
es que inventada la categoria de “genero” por Beauvoir, hoy parece haber 
hegado el momenta de su eliminacion segun la teoria queer, semejante al 
destine del concepto de “clase social”, que evidencia un poder existente y 
condenado a desaparecer, conseguida la liquidacion de esa estructura de 
poder. 


* Poeta, feminista. Graduada en Literature por la Pontificia Universidad Catolica del Peru. Doctora en 
Literature por la Universidad La Sorbona. Activista en el Movimiento LGBT. 

1 Lesbianas, gays, bisexuales y trans. 

2 Termino peyorativo para decir “extrano”, “raro” en ingles. 
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Sobre la sexualidad, Beauvoir no se pronuncio en torno a la relacion de 
poder hetero/homo que se habria de estudiar anos mas tarde. Sin embargo, 
en El segundo sexo, aludio a la sexualidad femenina y se refirio no solo a su 
comportamiento segun la norma heterosexual sino tambien al lesbianismo. 
Beauvoir escribe su capitulo sobre la lesbiana como ultimo acapite de la par¬ 
te a la que llama “de la formacion femenina” en la que se refiere a la mujer 
desde que es una nina, una joven, hasta que alcanza la madurez sexual. 

“La lesbiana” es el titulo del acapite, bastante osado para 1949, pues has¬ 
ta entonces el termino probablemente no habia aparecido en ningtin ensayo 
que no hablara de patologias sexuales o criminologia. 

Sobre estos ejes profundizaremos en los siguientes acapites. 

Sexo y genero o genero sin sexo 

Beauvoir fue la primera en desprenderse de la cuestion biologicista y decir 
que tanto el hombre como la mujer recibian un rol asignado socialmente, 
construido culturalmente y por lo tanto mutable, al cual llamo genero. Lo 
femenino o lo masculino no dependian de la biologia, del sexo, del cuerpo, 
sino de la cultura y la sociedad. Esta primera apreciacion, “la mujer no nace, 
se hace”, que aporto muchisimo a la fundacion del feminismo como posibili- 
dad de rebelarse, ha sido hoy replanteada por las teoricas queer, sin por ello 
decir que es la unica posicion que redisena lo sentenciado por Beauvoir. 

La lesbiana escapa a su destino de genero. Beauvoir acepta el sexo entre 
mujeres como una posibilidad casi natural, pero se toma la molestia de dar 
largas explicaciones psicologicas a las causas del fenomeno de la lesbiana, 
a aquella que existe en un submundo cultural. Se siente en la obligacion de 
dar una explicacion a su existencia “excepcional”. Justifica el lesbianismo 
con causas psicologicas como, por ejemplo, en aquellas mujeres que queda- 
ron frustradas por no tener la ternura de sus madres y que la buscan en otras 
mujeres tal vez mayores. 

Trata de explicar tambien el fenomeno por el narcisismo, hasta que se 
dice a si misma, finalmente, que ningtin fenomeno es suficiente, ni determi- 
nante. Beauvoir cae en la trampa que hasta hoy se tiende tratando de encon- 
trar la causa de un fenomeno que es la excepcion a la regia, cuando tambien 
se podria tratar de indagar sobre las causas de que la norma sea asi. iCausas 
geneticas o de desarrollo personal? Finalmente, incapaz de encontrar una 
respuesta cierta y fiel a su credo existencialista, donde el individuo no es de- 
terminado por ningtin destino, afirma que el lesbianismo es una opcion, es 
una libre decision, y que el erotismo del individuo se traduce por su actitud 
en relacion a una actitud integral de la existencia. 

Por lo tanto, la lesbiana no es una mujer inferior ni una super mujer, es 
una opcion autentica en cuanto puede representar la puerta de escape por 
donde la mujer rehtisa aceptar el rol social y sexual de ser objeto y no sujeto. 
Una forma de huir a su condicion femenina, pasiva, intitil. Una forma de 
aspirar a ser un sujeto completo. El problema, afirma Beauvoir, es que el 
hombre es el universal neutro, pero cuando la mujer aspira tambien a ser 
sujeto universal neutro, se le dice que se masculiniza. No habria opcion por 
lo tanto a hacer que la mujer fuera un sujeto, reivindicando un poder para 
si, como lo dicen Judith Butler, Carla Lonzi y otras. Este impase fue aprove- 
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chado por Monique Wittig para definir a la lesbiana como una no-mujer, un 
sujeto fuera del sistema heterosexual. 

Volviendo a Beauvoir, el amor entre mujeres no pondria en riesgo la 
convivencia con los hombres. No es necesario que las mujeres imiten a los 
hombres. Durante su adolescencia muchas mujeres ban vivido experiencias 
homosexuales, dice, lo que a futuro no les ha impedido amar a los hombres. 
Y es posible que una decepcion masculina o el acercarse al final de sus dias, 
haga que la mujer vuelva a estos amores adolescentes. La bisexualidad en- 
tonces, a pesar de que Beauvoir no la menciona rotundamente, seria lo natu¬ 
ral; la inversion (o sea la mujer que solo aspira a relacionarse con mujeres) es 
lo que llamaria la atencion. Beauvoir hace esta distincion en que la “inverti- 
da” es la figura patologizada, diferencia que hoy en dia no se haria, pues en 
el abanico de la diversidad sexual y luego de los estudios de la sexologia, no 
se aspira a normalizar universalmente en un solo registro. 

Entre las causas sociales de la “inversion”, continua Beauvoir, puede es- 
tar “la ausencia o el fracaso de relaciones heterosexuales”. Alii es dificil, 
senala, trazar un limite entre resignacion y predileccion. Tambien el hombre 
la puede decepcionar porque tal vez ella busca a otra mujer en el. Aqui me 
detengo, pues con esto Beauvoir quizas nos esta diciendo que la mujer busca 
semejantes y que el medio social patriarcal, tal como produce a los hombres, 
hace que no haya una relacion de igualdad con las mujeres. La mujer anora- 
ria asi sus amores de juventud. Por eso seria dificil establecer una diferencia 
tajante entre heterosexual y homosexual. Entre la invertida y patologizada, 
y la que empujada por la circunstancia social tiene una relacion con una 
mujer, “sin ser lesbiana”. Esto me hace pensar en la afirmacion comtin de 
mujeres que suelen decir que se enamoraron de una mujer pero solo de un 
amor en particular y “que eso no las hace lesbianas”, es decir “invertidas” ni 
parte de una cultura propia de este grupo social. 

Un planteamiento semejante coloca a Beauvoir en una situacion de “re- 
formista” del sistema hetero/homosexual. A Beauvoir le preocupa la igual¬ 
dad entre los sexos y es el universe hombre/mujer el que quiere mejorar. Este 
plan ideologico le impide imaginarse un mundo solo de mujeres o solo de 
hombres y aun esta muy lejos un mundo sin generos. En el fondo, por mu- 
cho que Beauvoir crea el genero para negar que “una conducta femenina” se 
debe a un cuerpo femenino, en el tema de la sexualidad, el comportamiento 
sexual y el cuerpo permanecen ligados uno al otro “por naturaleza y para no 
caer en lo patologico”, y la revolucion sexual femenina no es tal sino bajo 
ciertos limites que no perturben al sistema heterosexual existente. La bi¬ 
sexualidad es preferible a la inversion, y la lesbiana no tiene por que parecer 
un hombre para no alienarse cierto, pero tambien para invisibilizarse y no 
chocar al resto con su apariencia masculina. 

Beauvoir no llega a ver al sistema heterosexual como objetivo politico a 
liquidar, no politiza a la heterosexualidad como lo harian luego Monique 
Wittig o Adrienne Rich, sino mas bien mantiene vigente el binarismo de los 
sexos. 

El binarismo demanda igualdad entre ambos elementos del par. La simi- 
litud entre una mujer y otra engendra la mas total intimidad. En El segundo 
sexo se idealize esta relacion al compararla con la relacion que hay entre un 
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hombre y una mujer (se da el ejemplo de una relacion de cincuenta anos 
entre dos mujeres, que crearon al margen del mundo, un posible eden) mien- 
tras puede baber un poco de indiferencia del bombre en relacion a la mujer, 
entre mujeres siempre babra ternura. El bombre y la mujer se intimidan 
porque son diferentes. Sin embargo, tambien entre mujeres se puede ser 
implacable. 

Es curiosa la descripcion en la que se detiene Beauvoir sobre la lesbiana 
masculina y la femenina. La masculina, desprecia a las mujeres y se balla- 
ra mas a gusto con los varones. Pero al mismo tiempo, se siente inferior a 
las mujeres tanto como mujer como en tanto bombre. Es medio bombre y 
medio mujer. Engendra en si misma una bostilidad que la lleva a exbibirse, 
“cae facilmente en fanfarronadas y comedias de inautenticidad.” “La mujer 
(lesbianaj so pretexto de sustraerse a la opresion del macbo se bace esclava 
de su personaje”. “Nada da una peor impresion de estrecbez de espiritu y de 
mutilacion que los clanes de mujeres liberadas”. 

Esta exbibicion y este mundo cerrado de mujeres saca de sus casillas a 
Beauvoir. Boicotea su proyecto de una sexualidad afirmada en libertad y no 
por “complejo”. For opcion y no por “patologia”. 

En la linea opuesta, justamente, se encuentra la teoria queer que utiliza 
la exbibicion publica de drag kings y drag queens como forma de violentar 
las delimitaciones de genero. 

La lesbiana, sujeto filosofico mas no politico 

El tema de la lesbiana es abordado desde dos angulos en El segundo sexo. 
Uno, desde la sexualidad, estrictamente bablando; y, dos, al tratarsele como 
una posibilidad de existencia bumana. Esto es quizas lo que mas llama la 
atencion y lo que bace que la tematica aparezca en un ensayo mas bien 
sociologico y filosofico. La lesbiana es una actora social o un sujeto filosofi¬ 
co. Beauvoir, fundadora del existencialismo, quiere presenter a la lesbiana 
como rebelde, actora de un vivir la sexualidad de manera diferente^. Sin 
embargo, su planteamiento es ambivalente pues bay practices bomosexuales 
que son una libre opcion en tanto ligadas a la bisexualidad; otras, que siendo 
unicamente bomosexuales podrian caer en la patologia (la inversion). Al pa- 
tologizarse a estas mujeres, la autora las esta despojando de su potencialidad 
politica. 

El tema de la lesbiana se situa en el capitulo de la formacion del sujeto 
femenino (desde que se es una nine, la mujer no nace sino que se hace]. En 
este aprendizaje, la lesbiana es una disidente del modelo femenino que la 
sociedad impone, del que Beauvoir reniega: “es el conjunto de la civilizacion 
que elabora este producto intermedio entre el macbo y el castrado que cali- 
ficamos como femenino”. 

Beauvoir a lo largo de su texto se esfuerza en argumentar al lesbianismo 
como una eleccion de existencia resistente a las normas sociales estableci- 
das. De abi que dedique extensas lineas a reflexionar sobre las motivaciones 
de un cambio de apariencia fisica o de como se visibilizan tanto bombres y 
mujeres bomosexuales. En principio, Beauvoir recbaza los emperifollamien- 


3 Monique Wittig ira mas lejos senalando que la lesbiana no es una mujer al no cumplir el rol social 
asignado a esta. 
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tos torpes en que se envuelve a una mujer, pero no esta de acuerdo en jugar 
al teatro e impostar al sexo opuesto ni de parte de mujeres ni de hombres. 
Esta postura la juzga forzada e inautentica. Los homosexuales o lesbianas 
no tienen que tener un aspecto opuesto a su sexo masculino o femenino 
para serlo. No se trata de que la lesbiana imite a un bombre con sus defectos 
patriarcales, se trata de ejercer una sexualidad distinta a la asignada social- 
mente y que corresponde a la sumision ante el macbo de la pareja. For esas 
razones, Beauvoir recbaza a la “camionera”, a quien considera alienada. 

Planteamientos semejantes serlan actualmente risibles para la teoria 
queer, para la que la mas extrana de las criaturas puede convertirse en la 
mas radical y donde practicamente nadie queda fuera. 

Sin embargo, Beauvoir no se equivoca en subrayar la rebeldia en las prac¬ 
tices no beterosexuales. La beterosexual se somete a la normalidad. Lo que 
no imagino es que las lesbianas pudieran convertirse en una culture de la 
resistencia. 

Siendo una opcion contestataria a la vida sexual y social de la mujer, mas 
que tan solo una opcion marginal, el lesbianismo dice, en tanto modo de 
vida visible suscita escandalo o desprecio. Si bay disfuerzo en ellas es por- 
que la presion social no les permite vivir con naturalidad, perturbando su 
existencia. Solo si se tiene cierta posicion social se podra seguir adelante con 
indiferencia bacia el medio. Ser lesbiana no es una cuestion placentera, es 
arriesgarse a la psicosis. La lesbiana tratara de compensar con exbibicionis- 
mo y arrogancia su falta de virilidad y el becbo de no poder ser un bombre 
sino un ser “castrado”. 

La lesbiana puede ser rebelde al desafiar al sistema con su conducta, pero 
tambien es un ser castrado, atrapado en una frustrante red de represion, se- 
mejante a la suerte de personajes de mucbas novelas con esa tematica. Este 
analisis acaba siendo de corte individualista, no concibe a la lesbiana como 
perteneciente a un grupo social que unido en su rebeldia sacrilega puede 
levantarse contra el sistema que la controla. La lesbiana es objeto de estudio 
y sujeto filosofico en El segundo sexo, donde ejerce la libertad individual 
propia del existencialismo pero aun no es concebida como un sujeto politico 
(Preciado 2005:257). 

De la diferencia binaria a la diferencia multiple 

“La mujer no esta definida por su relacion con el bombre. La conciencia de 
este becbo es fundamental tanto para nuestra lucba como para nuestra liber¬ 
tad”, dijo la feminista y pensadora italiana Carla Lonzi, veinte anos despues 
de que Simone de Beauvoir publicara El segundo sexo, lanzando asi, desde 
el feminismo de la diferencia, una revision a sus planteamientos que bacia 
del sistema de oposiciones estructurales un artificio innecesario. Beauvoir 
babia definido a la mujer como al “otro” en relacion al bombre, estable- 
ciendo la base para encaminar un feminismo bacia la igualdad de derecbos. 
Habia escrito influenciada por el estructuralismo vigente en su epoca, se- 
gun el cual las identidades se definian por dicotomias, por pares en los que 
una mitad debia negar a la otra. Afirmarse, era en relacion a otro, asi como 
un fonema es la negacion del silencio. En tiempos del posestructuralismo. 
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de teoria queer^, este binarismo fue reemplazado por la multiplicidad en si 
misma, por la idea de que las “identidades” son tantas que hacen vano cual- 
quier ejercicio taxonomico, cualquier reivindicacion estable llamese “gay, 
lesbiana, transgenero, intersexual” o lo que fuera. Si las practicas hacen los 
nombres, inutil imaginarlas, ordenarlas, pues enhorabuena la creatividad 
humana es insondable. 

La identidad se re-crea dia a dia con lo cual se abre un campo de practi¬ 
ces donde el limite no lo pone ningun cuerpo. No es determinante que un 
cuerpo dotado con un pene se comporte de modo masculino y uno con una 
vagina de modo femenino. “Diferir no entendido como distincion sino como 
creacion, invencion de nuevas identidades inestables, contingentes, azaro- 
sas, inclasificables, en continua generacion y transformacion, incapaces de 
entrar a former parte de una sitema de oposiciones pues su caracter proteico 
no da tiempo ni lugar para la fijacion minima espacio-temporal que requiere 
una estructura”. La re-creacion no tendria limite, salvo el dano e ir contra la 
voluntad de la persona, y las practicas “correctas” estarian cumpliendo una 
funcion legitimadora y jerarquizadora entre aquellos que las obedecen y sus 
disidentes®. En ese sentido, la moral sexual tendria mucho en comtin con las 
ideologies racistas, dice Rubin. 

El ejercicio de la politica de lo multiple 

La politica de las multitudes queer emerge de una posicion critica respecto a 
los efectos normalizadores y disciplinarios de toda formacion identitaria, de una 
desontologizacion del sujeto de la politica de las identidades: no hay una base 
natural (“mujer”, “gay”, etc.) que pueda legitimar la accion politica. No tiene por 
objetivo la liberacion de las mujeres de “la dominacion masculine, como queria el 
feminismo clasico, porque no se basa en la “diferencia sexual”, sinonimo de una 
division fundamental de la opresion (transcultural, transhistorica) basada en una 
diferencia de naturaleza que deberia estructurar la accion politica. [...] Lo que 
importa no es la “diferencia sexual” o la “diferencia de l@s homosexuales”, sino 
las multitudes queer. Una multitud de cuerpos: cuerpos transgeneros, hombres 
sin pene, bolleras lobo, ciborgs, femmes butchs, maricas lesbianas[...] La “mul¬ 
titud sexual” aparece como el sujeto posible de la politica queer (Preciado 2003). 

El ejercicio de la politica de lo multiple, patrocinado por la teoria queer, 
resume los postulados que ya veniamos enunciando: el desligue de una base 
biologica, el reino del genero proliferante en todas sus posibilidades de cuer¬ 
pos evadiendo la normalizacion y la identidad estatica, la superacion del 
binarismo y de su preocupacion por la igualdad respecto a un referente, de 
su preocupacion por salvar diferencias. La abolicion, por lo tanto, de la hete- 
rosexualidad. La multitud queer parece estar unida por un enemigo comtin: 
la heterosexualidad. Sin embargo, esta fuerza transnacional, transgenerica 
y movil que son las multitudes queer, icomo se organizarian y vencerian 
ellas mismas sus fobias interiorizadas, sus temores? iComo se traspasan las 
barreras de poder construido de masculinidades y feminidades? 


4 Hay que decir que una de las fuentes de la Teoria Queer se encuentra en el feminismo de la diferen¬ 
cia, en el feminismo que dio cuenta de la especificidad del sujeto femenino y de la diversidad en el 
seno de las propias mujeres. 

5 Estas ideas son tomadas de Gayle Rubin consignadas en su texto “Thinking sex: Notes for a Radical 
Theory of the Politics of Sexuality”. 


47 



La lesbiana en El segundo sexo de Simone de Beauvoir y la teoria queer 


Si la cultura construyo a los generos, tambien puede destruirlos, reiventar- 
los, convertirlos en otra cosa. Las realidades corporales podrian ser despro- 
vistas de los significados que se dieron, la ciencia podria transformar cuer- 
pos, como lo ha venido haciendo, hombres en mujeres o viceversa, o en algo 
que aun no se sabe para escapar, digamos, al binarismo. iQue otros factores 
estan en juego mas alia de la voluntad entusiasta de que cada cuerpo ejerza 
su libertad? iComo se conseguira derrotar al sistema heteronormativo que 
ha venido operando durante toda la historia de la humanidad sirviendose de 
la cultura? iEl feminismo fundado por Beauvoir puede ser el aliado natural 
de las multitudes queer? 
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Rocio Silva Santisteban* 

En el mundo globalizado, en el que vivimos hoy, hay palahras que circulan 
como verdades cientificas cuando en realidad solo se tratan de metaforas. 

Una de ellas, que el ano pasado fue usada en el Peru con gran exito entre 
el empresariado de la reunion CADE en Arequipa, fue la palabra inclusion. 
Se habla de inclusion social para tratar de hacer entender que el pais no solo 
es de los privilegiados empresarios sino de todos y que, en tanto todos, no 
puede haber personas que sean excluidas de la idea de nacion. En su formu- 
lacion general, la propuesta es loable. No obstante, “inclusion” implica que 
los excluidos pueden entrar a formar parte de los “que siempre han estado 
adentro” desde el telos de los que se encuentran adentro. Hay una medida de 
la peruanidad que se da por supuesta, y esa medida no la van a aportar los 
“excluidos que seran incluidos”, sino los que estuvieron adentro conforman- 
do el sujeto de la peruanidad desde siempre. Esto implica que la inclusion 
en realidad no es mas que otro asunto de una adhesion “a mis intereses y mis 
practicas”. Te incluyo a ti, en tanto vienes hacia el interior de mi sistema, 
con las reglas y pautas de mi sistema, pero con ciertos condicionamientos 
para que todos podamos ser iguales. En resumen, te incluyo para que seas 
como yo: igual a mi. 

Exactamente lo mismo ha sucedido con las mujeres. Se nos quiere “in- 
cluir” teniendo en consideracion al hombre como el centre del conocimien- 
to, de las leyes, de los paradigmas. Por eso mismo, como senala Simone de 
Beauvoir, se nos ha considerado lo “otro” de la historia de la humanidad: 
“asi tambien hay un tipo humane absolute que es el tipo masculine [...] 
La Humanidad es macho, y el hombre define a la mujer no en si misma, 
sino en relacion con el [...] El es el Sujeto, el es lo Absolute; ella es lo Otro” 
(1999:18). Pero, en realidad, no es lo Otro lo que tenga una definicion propia: 
la mujer siempre sera, entonces, desde esta perspectiva como ser humanos 
especular al varon. “No es lo Otro lo que al definirse como Otro, define lo 
Uno, sino que es planteado Otro por lo Uno” (20) y por eso mismo, nunca po- 
dra ser ontologicamente independiente en tanto siga manteniendose como 
especular. 

Las citas del parrafo anterior pertenecen a uno de los libros fundamenta- 
les para entender el pensamiento de Beauvoir: El segundo sexo. Se trata de 


* Doctora en Literatura Hispanica por la Universidad de Boston. Actualmente es profesora de la Uni- 
versidad Antonio Ruiz de Montoya, de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y de la Ponficia 
Universidad Catolica del Peru. Su ultima publicacion es El Factor Asco, Basurizacion simbolica y 
discursos autoritarios (2008). 
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un texto que Beauvoir inicio cuando aun no era feminista y por sugerencia 
de Jean Paul Sastre, quien le aconsejo tamana empresa ante el desasosiego 
de la postguerra, y la frustracion de haber iniciado una novela sobre la mujer 
que no lograba estructurar. Asi, ella decidio adentrarse en los pocos estudios 
que babian a la fecba sobre el tema y en 1946 inicia un ensayo sobre los 
mitos que los bombres ban ido creando para darle sentido al “eterno feme- 
nino”. Posteriormente, este breve ensayo empieza a agrandarse y Beauvoir 
decide darle una coberencia y articulacion mayor, utilizando el metodo de 
Husserl, la fenomenologia, para poder intentar abarcar todas las aristas del 
“acontecimiento mujer”. Es asi que se genera este gran libro, el mas pole- 
mico que se baya escrito sobre el tema de la mujer y que durante las dos 
primeras semanas, en mayo de 1949, vendio veinte mil ejemplares. Fue tan 
polemico que, algunos anos despues, Beauvoir recuerda la amarga experien- 
cia de baber recibido todo tipo de criticas, de todos los niveles, incluso de 
sus propios companeros intelectuales como Albert Camus quien la acuso, 
“con algunas frases tristes, de baber ridiculizado al macbo frances”. Pero 
esto no fue todo: 

Firmados o anonimos recibi epigramas, cartas, satiras, amonestaciones, exhor- 
taciones que me dirigian por ejemplo, “miembros muy activos del primer sexo”. 
Insatisfecha, frigida, priapica, ninfomana, lesbiana, cien veces abortada, fui todo, 
hasta madre clandestina. Me ofrecieron curarme la frigidez, saciar mis apetitos 
de gula, me prometian revelaciones en terminos groseros, pero en nombre de la 
verdad y de la belleza, del bien y del mal, y de la santidad[...]” (2003:232). 

Reacciones de tamano calibre no bacen sino confirmar la fuerza de la pro- 
puesta: un libro babia incomodado, alterado, irritado a los inalterables in¬ 
telectuales franceses. Y, precisamente, considero que Camus no estaba tan 
perdido cuando le espeto esas “frases tristes”. No es que se bubiera ridiculi¬ 
zado al macbo frances como seductor o galan sino, precisamente, se babia ri¬ 
diculizado al “yo cognoscente” de la filosofia francesa, se babia ridiculizado 
una manera de entender el mundo de los filosofos franceses con un texto en 
el cual se detractaba a ese logos androcentrado que solo mira al resto desde 
su propia y autoritaria ontologia. 

El objetivo principal de este texto es radicalizar aun mas la propuesta de 
Beauvoir e indagar por que no bemos podido remontar la episteme otra de 
las ciencias y de los saberes para poder deslizarnos de esa carcel conceptual 
y apelar a nuevas formas de entendernos y entender el mundo. 

iPor que las mujeres seguimos siendo las otras, las que deben ser inclui- 
das, si en tanto mujeres, con todas nuestra beterogeneidad y diferencias, 
somos la mitad de la bumanidad? ipor que no podemos proponer una epis¬ 
teme propia y de una vez por todas considerarnos sujeto? ipor que no be¬ 
mos seguido las ensenanzas de Beauvoir? O, es que verdaderamente, como 
sostenia ella: “El bombre que constituye a la mujer en otro ballara en ella 
profundas complicidades. Asi pues, la mujer no se reivindica como sujeto 
[...] porque a menudo se complace en su papel de Otro” (1999:23). 

iQue episteme? 

Begun el diccionario de la RAE, episteme es “el conocimiento exacto”, pero 
a su vez, en otra acepcion, “nn conjunto de conocimientos que condicionan 
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las formas de entender e interpretar el mundo en determinadas epocas”. No 
obstante, el termino episteme es mncho mas complejo y tiene muchas acep- 
ciones, que no se encuentran obviamente en los diccionarios. En la historia 
de la filosofia se le ha usado como marco para entrar a analizar diferentes 
zonas del conocimiento. No soy filosofa, esto es, no he leido sistematica- 
mente ni a Platon, ni a Hegel, ni a Heidegger, pero me atrevo a entrar en estas 
disquisiciones porque considero qne es imprescindible para el pensamiento 
feminista poder comentar, criticar y problematizar los “supuestos” de las 
ciencias y del conocimiento. 

En ese sentido, seguire lo qne propone Michel Eoucault que es, como ya 
sabemos, un filosofo que mas parecia antropologo, aunque no dejo de ser 
profundamente “un filosofo trances” y en su mundo de pensamiento homo¬ 
social no cuestiono siquiera utilizar la palabra “hombre” como sinonimo de 
ser humane. Sin embargo, es uno de los que ha deconstruido el saber y, en 
ese sentido, ha propuesto uno de los conceptos de episteme sobre los cuales 
me interesa indagar. 

Para Eoucault “episteme es el conjunto de las relaciones que pueden unir, 
en una epoca determinada, las practicas discursivas que dan lugar a unas 
figuras epistemologicas, a unas ciencias, eventualmente a unos sistemas for- 
malizados, el modo segun el cual en cada una de esas formaciones discursi¬ 
vas se situan y operan los pasos a la epistemologizacion [o instauracion de 
una episteme], a la cientificidad, a la formalizacion...” (Foucault:323). Para 
graficar este concepto, Foucault habla de uno de sus temas mas caros: la lo- 
cura. La locura se ha “organizado, pensado, representado, valorado” de muy 
diferente manera, segun se la haya abordado en el S. XII en Europa sacudida 
por las hambrunas y la peste, o en el S. XX despues de Freud y Lacan. 

Para Foucault, entonces, la episteme no es una forma de conocimiento, 
o un tipo de racionalidad. Seria mas bien un “conjunto indefinidamente 
movil de escansiones, de desfaces, de coincidencias que se establecen y se 
deshacen” (324] y que organizan eso que el denomina practicas discursivas. 
Por eso mismo, sostiene, la “episteme no juega un derecho a ser o no ciencia, 
es el hecho de que existe” (324]. A su vez el hecho de que existe, se debe a 
una practica historica. 

Propuesta 

Contando con estos puntos en consideracion, lo que quiero proponer en 
este texto es una epistemologizacion o instauracion de una episteme, basada 
en la mujer como sujeto del conocimiento, de los valores, de las leyes, de la 
moral, de la etica, de las politicas publicas y de las producciones culturales 
contemporaneas. 

Un sujeto toma posicion para hablar, y esta practica dentro del discurso 
instaura una determinada manera de entender el mundo: un saber. Los sabe- 
res, de esta manera, organizan una serie de hilos de sentido que luego van a 
ser la urdimbre y la trama de una episteme. En la medida en que, como sos¬ 
tiene Foucault, no existe saber sin una practica discursiva (307], y en tanto 
que mujeres hemos puesto a rodar sobre el mundo una serie de saberes en 
los cuales, como practica discursiva, nos hemos organizado como sujetos de 
las mismas. Entonces es preciso reorganizar al “yo cognoscente” desde el es- 
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pacio heterogeneo y tambien discontinuo de la mujer. La mujer como UNA: 
como centre, como paradigma. 

Si la mujer, como dice Sandra Harding, ha sido excluida de la historia 
pues sus actividades se encontraban fuera de las actividades consideradas 
imprescindibles para organizar la civilizacion, es decir la diplomacia, la 
constitucion, las guerras, la politica y la cultura (2005:3), hoy en dia todas 
esas categorias —incluida la de civilizacion en el eje civilizacion-barbarie— 
tienen que ser vueltas a pensar para “capturar la humanidad de las mujeres, 
y no la humanidad del otro del hombre” (3). 

Una “cultura de la mujeres” no es simplemente una organizacion de la 
otredad dentro de los paradigmas tradicionales y androcentricos de conoci- 
miento. Si la modernidad ha sido planteada como una practica discursiva 
desde la virilidad (Harding:3), una “cultura de las mujeres” debe organizarse 
a traves de una actitud renovadora que entienda a las alteridades —precisa- 
mente nosotras que somos la alteridad por antonomasia—no desde el telos 
de la inclusion, sino del respeto de ese mundo de la alteridad como otro 
instituyente de sentido, como organizador de conocimientos y saberes. 

Esto implica volver a pensar en los universales no desde un relativismo 
cultural poco operative sino desde una perspectiva diferente: pensar en que 
lo universal solo es posible entendiendo a las alteridades como sujetos-de- 
si-mismo. Una universalidad que convoque a un permanente dialogo in- 
tercultural. Una universalidad que no sea la del hombre-blanco-occidental, 
pero tampoco, de la mujer-de-color-tercermundista, sino un espacio donde 
ambos dos, y los demas, converjan en la btrsqueda de equidad y justicia. 
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Simone camino a Damasco 

Escribir acerca de Simone de Beauvoir a estas alturas de mi vida equivale 
nada menos que a regresar al momento en que hace treinta anos me cai por 
primera vez del caballo y vivi en came propia la primera experiencia de una 
revelacion. Porque fue en el proceso de la lectura apasionada y fervorosa 
de Memorias de una joven formal y de La plenitud de la vida, regalo de una 
amiga “progre” a quien conoci el ano que entre a la universidad, que sucedio 
el inesperado y necesario ritual de pasaje de una adolescencia larga y tardia 
a una edad adulta que amenazaba con nunca llegar. A partir de entonces la 
libertad dejaria de ser esa palabra retorica y lejana que habia repetido me- 
canicamente toda mi vida canturreando ausente el himno nacional en las 
asambleas del colegio, para convertirse en un concepto intimo y personal 
que empezaria a palpitar con ritmo y vida propia bajo mi propia piel. Un 
concepto que ademas, entonces lo supe, no solo tenia todo el derecho de ha- 
cer mio, apropiandomelo sin reservas, sino que hacerlo mio se erigia como 
una obligacion ineludible que en adelante tenia que asumir. 

Acababa de cumplir diecinueve anos y nunca habia escuchado hablar 
de Simone de Beauvoir, aunque en realidad no tenia de donde haberla oido 
mentar. Siendo yo una joven formal de la elite limefia, mi mundo intelectual 
y cultural era muy pobre, tan pobre como mi mundo social. Del feminismo, 
por ejemplo, yo no tenia mas nocion que el de una foto publicada hacia anos 
en la prensa nacional en la que aparecia un grupo de mujeres furiosas que- 
mando sostenes en un tacho de basura de Atlantic City. Habiendo crecido 
en un ambiente quisquilloso y francamente misogino, aquella imagen me 
parecia de mal gusto, aun si el significado que podia haber detras de ella 
no dejaba de inquietarme secretamente. Y del socialismo solo tenia algunas 
referencias incompletas y alarmantes acerca de la temible reforma agraria 
del gobierno de Velasco, y otras peores de la Cuba de Fidel, donde al parecer 
segiin mis informantes, se mataba a los cristianos y se degollaba a los nihos 
a granel. 

Lo que entonces me inquieto con especial intensidad de la autobiografia 
de Beauvoir fue la libertad y la lucidez con la que ella contaba haber mane- 
jado las transiciones mas espinosas de su vida. De ser esa nina modelo que 
se esforzaba en censurar sus deseos para poder encarnar la religiosidad y los 
buenos modales de la pequena burguesia francesa a la que sus padres se afe- 


* Critica Literaria. Autora del libro El abanico y la cigarrera: La primera generacion de mujeres ilus- 
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rraban con unas y dientes [Memorias de una joven formal], paso a convertir- 
se, por ejemplo, en una mujer que optaba por inventar sus propios modelos 
de vida poco ortodoxos asumiendo plenamente la libertad de la que otras 
mujeres hulan sistematicamente. Era por cierto una libertad complicada que 
exigia mantener el dificil equilibrio entre el “vivir peligrosamente” por un 
lado y el ascetismo de encerrarse a estudiar ocho o nueve boras diarias por 
el otro. Vivir en plenitud signified para este icono del feminismo, entre otras 
cosas, asumir abiertamente una bipolaridad entre la promiscuidad y la dis- 
ciplina severa, entre el compromiso con Sartre y el amor por Algren, entre 
el desorden del deseo y la disciplina que le imponia el trabajo literario. Para 
mi, criada en el seno de una familia y de un colegio catdlico, aquella op- 
cidn de vida me parecia intoxicante pero francamente imposible de asumir 
sin su correspondiente y amplia dosis de culpa y castigo. Pero nada de eso 
preocupaba a Simone de Beauvoir: si se sabia asumir plenamente la liber¬ 
tad de eleccidn como una responsabilidad individual, inventando nuevos 
argumentos todos los dias, aun si eso significara tener que destruirlos al dia 
siguiente, entonces no habia nada que temer. Asi pues, era obligacion de 
cada una perseguir la felicidad creandose y recreandose cuantas veces fuese 
necesario, a sabiendas de que la biologia no tenia por que ser un destino. 

Pocos anos despues lei El segundo sexo, y entonces ya no bubo manera de 
dar marcha atras. La opcion por la libertad ya no podia de ninguna manera 
ser solo una alternativa, ahora era una exigencia tenaz que me jalaba las 
faldas todos los dias como un nino hambriento y urgido de atencion. Y el fe¬ 
minismo ya no podia ser la quema de sostenes en una ciudad ajena y remota, 
ahora era el incendio de mi propia sensibilidad, de mi propia imaginacion. 
Era, en suma, una nueva manera de relacionarme conmigo misma, con mi 
cuerpo y con el mundo. No es el cuerpo que Madre Natura le dio lo que de¬ 
fine a la mujer como otredad, decia con una audacia inaudita de Beauvoir, 
es la mujer misma quien, introyectando los dictados del hombre, se define 
a si misma como objeto. Es cierto que la base de esta operacion perversa 
esta en la fisiologia del cuerpo de la hembra que la liga a la reproduccion y 
a la especie, pero nada impide que las mujeres establezcan nuevas formas 
alternativas y creativas de vivir su cuerpo. Ahi estaba, para mi, la clave de 
la revelacion: en su radical rechazo al esencialismo biologico. Cuando me di 
cuenta de ello, ya me habia caido del caballo y daba manotazos de ahogada 
en la oscuridad para volverme a subir sin conseguirlo. 

No se trataba de negar el hecho biologico, se trataba de entender que esos 
hechos en si mismos no significaban nada, y que sin embargo, valorizados 
o desvalorizados, significaban todo. iPero cuales son estos “hechos” que se 
enuncian y describen con minuciosidad y horror en el primer capitulo de “la 
Biblia del movimiento de mujeres”? Es la “maldicion mensual” de la mens- 
truacion, durante la cual la mujer experimenta su cuerpo, nos dice, como 
“una cosa oscura y extrana”; es “el coito que ella sufre” y que la “separa de si 
misma”; es el “sacrifice largo y dificil” de la gestacion; es el “accidente inutil” 
del parto, es la “carga” de la maternidad que “reporta muchos beneficios a la 
especie pero ninguno a ella”, es la “servidumbre” de la lactancia. Y la suma 
de todos estos hechos fisiologicos se traducian en la sensacion que tienen las 
mujeres de “estar adheridas” a un cuerpo ajeno, “juguete pasivo de fuerzas 
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ocultas”, un cuerpo que ella repudia porque se opone a su proyecto personal 
de vida. La tesis del libro es que estos “hechos” no existen en si mismos sino 
solo en la medida en que son vividos como tal por el sujeto femenino. 

Muchas de las pensadoras mas distinguidas del feminismo ban criticado 
esta larga bsta de torturas fisicas y psicologicas que constituyen el primer 
capitulo del libro por su negativismo falocentrista que tendria como referen- 
cia el existenciabsmo sartreano y mascubnista. Yo en cambio lo lei y relei 
entonces con el fervor de quien encuentra la clave para su salvacion perso¬ 
nal. Para una joven criada en una cultura familiar marcadamente misogina, 
la experiencia de enfrentarse en bianco y negro y con nombre propio a esas 
torturas -que al asi nombrarlas, despojadas del acento romantico que natura- 
bza la diferencia sexual, y despojadas tambien del tabu que al negarlas hiela 
y parabza- es el primer paso para iniciar la cura. Porque lo cierto es que des- 
de los primeros albores de la pubertad las cinco mujeres de mi famiba fui- 
mos sometidas a la feroz purga de palabras que nombraban la fisiologia del 
cuerpo de las mujeres. Como la consigna era mantener en la privacidad mas 
absoluta las inquietantes novedades de nuestros cambiantes cuerpos, exiba- 
das quedaron para siempre de nuestro vocabulario palabras como caderas, 
pechos, pezon, regia, sosten, portabgas, calzon, fustan y todas las demas 
palabras que rozaran las partes intimas del cuerpo (ni que se diga de vagina, 
esa palabra no la conociamosj. Peor suerte corrieron los terminos que nom¬ 
braban los procesos del cuerpo femenino como menstruacion, gestacion, 
embarazo y lactancia porque si de casuabdad a alguien se le escapaba una 
de ellas en la sobremesa, en el auto, o en la playa, mi papa, paradojicamente 
el unico hombre de la famiba, torcia los labios en una mueca de espanto y 
malhumor que a nosotros nos dejaba avergonzadas para el resto del dia. 

Y no era que nacieramos tal cual, era que nos haciamos tal cual. Era 
que inexorablemente terminabamos convirtiendonos en las mujeres desig- 
nadas por el falocentrismo cultural, y que en el proceso, nuestros cuerpos se 
convertian en esa “cosa extrana y oscura” del primer capitulo de El segun- 
do sexo. Habia pues que botar esa agenda ajena que llevabamos escondida 
mansamente en el bolsillo. En mi caso personal la consigna significaba des- 
calabrar mi escenario social y emocional inmediato, pero era un mandate 
superior que habia que enfrentar. No habia como escapar de esa consigna. 
La creatividad personal de Simone paso por rechazar de piano en su vida 
propia la maternidad, el matrimonio y el ideal domestico (“el cuerpo es el 
capital que le permite a las mujeres ser unas mantenidas”) y la de inventar 
una relacion de pareja abierta que reconociera la legitimidad de los “amores 
contingentes”. Mi camino no fue precisamente el mismo que el de ella, pero 
gracias al ejemplo (si, ejemplo] de su vida opte seriamente por explorar el 
camino de la bbertad como una obbgacion que me debia a mi misma. En 
esa epoca de conflicto, dolor y soledad en la que me cai del cababo al oir su 
voz, yo no daba un paso importante sin primero consultarselo a ella mental- 
mente. Erente a cualquier disyuntiva me preguntaba ique haria Simone de 
Beauvoir en mi lugar? y me pasaba las noches dialogando con ella, convir- 
tiendola asi, a fuerza de confesiones secretas, en una madre entranable, aun 
si improbable, que me orientaba sin falta. 
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Debo terminar confesando tambien que treinta anos mas tarde me encuentro 
en la situacion de extranar la frescura y la urgencia de esas lecturas iniciales 
e iniciaticas porque ya no se ban vuelto a dar de la misma manera. Acaso 
sea porque el camino a Damasco no es, despues de todo, cosa de todos los 
dlas. O a lo mejor sera porque desde la perspectiva feminista posmoderna, 
interesada en construir feminidades de la diferencia que sean mas Iluidas, 
mas polimorfas y mas conectadas al cuerpo, resulta diflcil leer El segundo 
sexo sin cuestionar sus ralces filosoficas aparentemente masculinistas. Y lo 
mismo sucede leyendolo desde la perspectiva de los feminismos asiaticos y 
africanos, para quienes el orientalismo de Beauvoir resulta un hueso verda- 
deramente duro de roer. Sin embargo, arm caidas ya de mis ojos esa “especie 
de escamas” que me cegaban, la luz deslumbrante que me boto del caballo 
hace tantos anos sigue ahi, refulgiendo y amenazando con volver a botarme 
cuando suelto las riendas y dejo nomas que el caballo me lleve por caminos 
muelles y comodos, pero no necesariamente los mas felices. 
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Mi madre siempre la admiro profundamente, y sobre la repisa de la sala de 
estar de mi casa habia una foto de ella, con tnrbante y anillo de oro, algo 
majestuosa. Mi madre siempre tuvo su pequeno altar hogareno de mujeres 
adoradas, pero ni Chavela Vargas, ni Edith Piaf, ni Frida Kahlo alcanzaban la 
reverencia que emanaba el nombre y la invocacion de Simone. Asi, solamen- 
te: Simone. Mnrio cuando yo tenia 12 anos. En su entierro, otra feminista 
llamada Elisabeth Badinter lloraba entre la comitiva de 10.000 mujeres, y 
decia entre lagrimas: “Le debemos todo”. En la biblioteca familiar de mi casa 
estaban El segundo sexo, La mujer rota, las memorias de Simone. Pero cuan¬ 
do intente leerla, conmovida y algo asustada por la angustia de mi madre 
ante su muerte, me resulto dificil, y abandone el intento. 

Retome El segundo sexo poco despues, y entonces, y ahora, me asombro 
de esta mujer, esta mujer que se atrevia a decir que mujer no se nace, que 
mujer se hace; que “lo femenino” es una construccion; que ser mujer no es 
ni una esencia ni un destino. Maria Moreno, feminista, periodista y escritora 
argentina, dice en su prologo a la edicion de 1999 -la del 50° aniversario de 
la edicion original- que Simone de Beauvoir era una mujer dura: “para dar a 
luz El segundo sexo era precise ser fuerte”, escribe. Yo no tuve una experien- 
cia directa de esa fuerza hasta que vi una entrevista que le hizo la television 
canadiense en 1967, dos anos antes del Mayo francos, bastante antes del 
verano del amor norteamericano. Simone de Beauvoir esta tan adelantada 
a su tiempo entonces que ahora avergiienza. Y esa fue la primera vez que 
la vi fuerte, implacable; la primera vez que vi la belleza aguda del intelecto 
puro. Decia, hablando como si leyera: “Yo creo que las mujeres tienen que 
lograr una emancipacion radical, total, que las haga realmente iguales a los 
hombres, y esta emancipacion solo puede lograrse a traves del trabajo. La de- 
mocracia burguesa quiere que la gente este despolitizada, quiere mantener el 
status quo y por eso quiere mantener a la mujer en el hogar. Porque la politi- 
ca no es el voto: es la participacion en los sindicatos y los grupos de presion. 
Solo en el trabajo un individuo puede integrarse a la vida social. Entonces se 
mantiene a la mujer lejos de la vida economica y asi, lejos de la vida politica. 
Por eso existen movimientos antiemancipacibn de la mujer”. 

Hacia el final, el hombre que la entrevista hace una pregunta violenta, 
destinada a ofender. Solo que a Simone no le hace efecto. El periodista le 
pregunta que piensa de los criticos que la desestiman porque ella nunca 
fue madre. Directamente, le espeta: “iNo inhabilita su pensamiento sobre 
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la mujer esa mutilacion?”. Yo me indigne ante la pregunta; yo no tengo, no 
quiero tener, hijos. Las veces que me ban dicho que soy “menos mujer”, que 
me estoy “perdiendo algo” o que “ya me voy a arrepentir” no puedo contar- 
las, por demasiadas. Ella, firme, responde: “Lo de la mutilacion es absurdo. 
Seria suponer que existe un ser natural de la mujer. En realidad bay diez mil 
maneras de vivir la condicion femenina y ninguna es mutiladora. Solo pue- 
de bablarse de mutilacion cuando uno desea algo y no lo tiene. Solo bay una 
carencia cuando bay un deseo insatisfecbo. Y como yo no tuve el deseo de 
tener bijos, no se puede bablar de mutilacion. El gran cuestionamiento, que 
siempre vuelve, es que la accion creativa de la mujer no debe ser escribir, 
sino parir”. 

Exacto. Exacto. Nadie me bace decir exacto en voz alta tantas veces como 
Simone de Beauvoir. Recuerdo que, bacia el final de la entrevista -en bianco 
y negro, proyectada por un canal de cable de madrugada como si se tratara 
de cualquier otra aburrida “cbarla con filosofo”- Simone decia que, a esa 
altura, en 1967, esperaba que El segundo sexo ya estuviera perimido. Y que 
la sorprendia que no lo estuviera. 

No lo esta boy, tampoco. Escribe en El segundo sexo: “La mujer libre so- 
lamente esta en vias de nacer; una vez que se baya conquistado a si misma, 
tal vez justifique la profecia de Rimbaud: “iHabra poetisas! Cuando se baya 
concluido la infinita esclavitud de la mujer, cuando viva para ella y por 
ella; cuando el bombre -basta abora abominable- le baya dado su libertad, 
ella tambien sera poeta. iLa mujer ballara lo desconocido! iDiferiran de los 
nuestros sus mundos de ideas? Ella encontrara cosas extranas, insondables, 
repelentes, deliciosas y nosotros las tomaremos, las comprenderemos”. No 
es seguro que esos mundos de ideas sean diferentes de los de los bombres. 
Lo que si es seguro es que, basta abora, las posibilidades de la mujer se ban 
abogado y perdido para la Humanidad, y que bora es ya, en si, interes y en el 
de todos, que se le deje aprovecbar por fin todas sus oportunidades”. 

La esclavitud aun permanece, pero ya bay mujeres libres. Y bay poetas. 
No se si le debemos todo, pero le debemos tanto. 
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Conoci a Simone de Beauvoir cuando tenia diecinueve o veinte anos. No me 
sente a conversar con ella en algun cafe de Paris. Llegue a ella a traves de 
las paginas de su libro: Memorias de una joven formal. Yo era entonces una 
joven formal a punto de dejar de serlo. Leer de su vida me ayudo a atreverme 
a vivir la mia sin miedo a rebeliones o trasgresiones. Un poco mas tarde, lei 
El Segundo Sexo, un libro que me sigue pareciendo fundamental para cual- 
quier mujer. Es tan inteligente y bien documentado. Pero es mas que eso: es 
uno de esos libros en los que uno participa activamente. Mientras uno lee 
acuden a la mente innumerables situaciones, fragmentos de la propia expe- 
riencia, de manera que el texto adquiere autoridad no solo por lo que en el 
se dice, sino por la estrecha relacion que se percibe entre este y la realidad. 
Esa capacidad de Simone de mantenerse anclada en la vida, aun en los mas 
elevados vuelos de su intelecto, es lo que la hace para mi imprescindible y 
profundamente humana. 

Esta humanidad de ella es patente en la forma en como vivio su vida. Fue 
atrevida, valiente, hasta el final. Incluso su memoria de los ultimos anos con 
Sartre, Adieu, tan descarnada y sincera, es un retrato de esa falta de adornos 
o engano con que se planteaba la existencia. Asi tambien se planted, desde 
el principio, su relacion con el: ese compartir abierto y arriesgado del amor 
dentro de un esquema revolucionario para su tiempo, pero que le permitid a 
cada uno crear, pensar y estar juntos, manteniendo cada quien su espacio y 
su personalidad. El no aceptar una relacidn amorosa tradicional, la libertad 
con que el y ella concibieron su “compartir”, tuvo sus miseries, pero fue 
paradigmatica. 

Fui a visitar su tumba en el cementerio de Montparnasse en Paris. Esta 
enterrada junto con Jean Paul Sartre. Cerca de alii yacen Julio Cortazar y su 
esposa Carole. Me dio gusto imaginarlos conversando en las largas tardes de 
silencio. Me pregunte que pensaran viendonos a tantos vivir, comprobando 
la irrealidad de la muerte en la manera en que siguen vivos en nosotros. 


* Poeta y narradora nicaragiiense. Ha publicado Waslala, La mujer habitada, Sobre la grama. Este ano 
publico El infinito en la palma de la mano. 
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Conoci primero a Beauvoir como ensayista y la lei con devocion, mas ade- 
lante la lei como novelista, pero claro, sin duda es con El segundo sexo o La 
vejez o sus memorias, donde me parece que alcanza su maxima potencia. 

Simone de Beauvoir fue desde luego un mito cultural y literario y un 
motor para pensar como opera el sistema social en relacion al sujeto mujer 
generando estereotipos y obligaciones. For otra parte, tuve el privilegio de 
ver una entrevista suya en la television francesa donde ella hablaba de su 
compromise feminista desde un lugar muy decisive, ella decia: nunca me he 
casado, jamas he vivido con un hombre y no he tenido hijos, eso lo afirmaba 
para evitar que su feminismo fuera confundido con un algun tipo de “frusta- 
cion” 0 “redencion” de una situacion personal. Me parecio muy interesante 
como ella trazo su propio recorrido vital y cultural. Ella ocupo el poder cul¬ 
tural y literario que tenia para iluminar una zona relegada en los discursos 
sociales: la mujer como sujeto. 

Simone de Beauvoir es un referente para los estudios culturales y de 
genero, por lo tanto su vigencia es inamovible porque de manera inevita¬ 
ble hay que “pasar” por Beauvoir para pensar ciertos problemas. Mas aun 
cuando El segundo sexo sigue siendo el segundo sexo, porque es una tarea 
pendiente pensar la diferencia pero desde un territorio igualitario. Entonces, 
la academia tiene en Beauvoir un dispositivo fundamental para pensar los 
lugares y los espacios. 


* Escritora chilena. Ha publicado El cuorto mundo, Lumperica, Mano de obro, Vacas sagradas. 


61 



Margo Glantz* 

Mexico 


El alma tiene cuerpo de mujer^ 

1.- El artificio 

Eva nacio, lo sabemos bien, del costado derecho de Adan. Y a Adan lo creo 
Jehova a su imagen y semejanza. Pero ese es el mito hebreo. En cambio, en 
el mito griego, el hombre, o mejor dicho el hombre griego, fue el producto 
de un fracaso amoroso, el de Hefesto, el artesano divino, el de la pierna 
defectuosa, quien quiso tener amores con la diosa virgen Atenea. Y esos 
amores, como era costumbre entre los dioses, fueron violentos, o mas bien 
configuraban una violacion. Pero la diosa se defendio y en el forcejeo parte 
del semen del dios se le esparcio por la pierna. Asqueada, Atenea limpid esa 
inmundicia con un trapo de lana y lo arrojd a la tierra, la cual fecundada, dio 
a luz a un nino: la diosa lo recogid y lo llamd Erictonio, de eris, lana y ctonio, 
tierra, Erictonio o Erecteo, fundador a su vez de Atenas. 

Como Adan, el primer hombre griego (anthropos) no nacid de la mujer, 
aunque la mujer tampoco nacid del hombre. El origen de la mujer fue dife- 
rente, si aceptamos el mito contado por Hesiodo en Los trabajos y los dlas: 
Pandora, la primera mujer griega no es, como Eva, la madre de la humani- 
dad, sino que es la madre de la raza de las mujeres, producto de una simple 
operacidn artesanal, una simple maquina o artefacto, modelada con tierra 
tambien por Hefesto, siguiendo las drdenes de Zeus. Como en los cuentos de 
hadas cada dios le concedid un don a Pandora y asi obtuvo la belleza, la gra- 
cia, la habilidad manual, la persuasidn, la seduccidn, etc., pero Hermes puso 
en su corazdn la mentira y la falacia. Hefesto la habia modelado a imagen 
y semejanza de las diosas inmortales y Zeus la destinaba para castigo de la 
raza humana, y sobre todo para castigar a Prometeo quien habia entregado a 
los mortales el fuego inmortal. Zeus es entonces el verdadero responsable de 
la existencia de esa plaga enganosa, esa moneda falsa, esa raza maldita, la de 
las mujeres. iNo hacia decir Euripides a su personaje Hipdlito, refiriendose 
a Fedra, y haciendolo extensive a todo el genero femenino: “iOh Zeus!, ipor 
que les has inflingido a los humanos las mujeres, esa plaga fraudulenta, y las 
has colocado bajo la luz del sol?”. 

Si se lee a Nicole Loraux -quien fuera historiadora de la Grecia clasica y 
directora de la Escuela de Altos estudios en Ciencias Sociales de la Universi- 
dad de Paris-, se advierte que esos mitos de origen, patrimonio de la cultura 
occidental, ban sido tradicionalmente leidos de manera falaz, prejuiciada. 
Con acuciosidad, apegandose al texto y al contexto -al sentido estricto e his- 
torico de las palabras-, Loraux descubre una doble historia, la ya conocida y 
la de las mujeres griegas cuidadosamente encubiertas por negligencia o por 
prejuicios ideologicos y nos invita a comprender “como el discurso mitico 


* Escritora y critica mexicana. Algunas de sus obras son El rastro, Apariciones, Sana. 

1 El siguiente texto fue publicado en territorio mexicano y chileno. Ahora se publica -para felicidad 
de sus seguidoras- en territorio peruano, por expresa voluntad de su autora. 
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modela el imaginario politico de los atenienses, funda la ciudadama y legi- 
tima finalmente el poder de los hombres y la exclusion de las mujeres”, ope- 
racion que de manera sigilosa y centenaria ban repetido tambien, aunque 
quiza isin malicia?, quienes se ban dedicado a estudiar a los griegos. 

Rellexionar con Loraux sobre nna cultnra desaparecida y, sin embargo, 
vigente, pone en crisis mucbas de las teorias que sobre la mujer se ban cons- 
trnido. Habria qne subrayar algnnas de las cnestiones que replantea en uno 
de sns libros, Nacido de la tierra, mito y polltica en Atenas, donde revisa 
varias de sns propias teorias y las enfrenta a algunas lecturas tradicionales 
sobre los mitos griegos fundacionales: La tierra -nna diosa, Gea- engendra a 
Erictonio, el primer bombre fecundada por el semen de otro Dios, Hefestos, 
y el nino es educado por quien no quiso ser su madre, la diosa virgen Atenea: 
“No es la tierra la qne ba imitado a la mnjer, es la mnjer la qne ba imitado 
a la tierra”, se lee en Platon. Los bombres -anthropoi- estaban nnidos a los 
dioses y cuando en el mito se construye a la mujer. Pandora los separa para 
siempre de ellos y al enfrentarse a ese “snplemento artificial”, a ese “he¬ 
llo mal”, descubren con dolor que en realidad son seres sexuados, que ban 
dejado de ser anthropoi, es decir bumanos, para convertirse en andres, los 
varones, los macbos y qne para engendrar tienen necesidad de la gyne, la 
mujer, la bembra. 

En el origen, pnes, no estaban las mnjeres y cuando aparecen lo bacen 
bajo el signo del mal, sn aparicion propicia la tragedia: a partir de ellas es ne- 
cesario que los bombres nazcan de su vientre. Quiza podrian esbozarse unas 
preguntas: ison las mujeres seres naturales? iConstituyen por ello una raza 
totalmente diferente a la de los bombres como parece deducirse del mito de 
Pandora? Y finalmente, iquien podra decidir entonces si la inquietnd de los 
varones [andres] frente a las mujeres (gyne) se funda en lo natural de su na- 
turaleza o en su caracter a la vez perfectamente artificial, en el becbo de que 
la mujer baya sido fabricada o construida? Pues si retomamos el mito, ese 
suplemento agregado a lo bumano, lo femenino, ino es apenas un artificio? 
Concluye Loraux: En esa semblanza radica toda la verdad de la mujer, la 
mujer se parece a una virgen, la mujer se parece a una mujer, lo que quiere 
decir que la mujer es por esencia un simulacro, nn simnlacro creado por el 
bombre. 

2.- El alma tiene cuerpo de mujer 

Poetas, filosofos y medicos griegos rodean al objeto-mujer de un discurso 
que entre Homero (siglo VIII antes de Cristo) y Galeno (Siglo II) ofrece una 
coberencia notable. Si se pudiera bacer la lista de las obsesiones del discur¬ 
so erudito no llegariamos muy lejos: la mujer es pasiva y en el mejor de los 
casos inferior, en relacion, sobra decirlo, con el bombre, el paradigma anato- 
mico, fisiologico y psicologico por excelencia, explica la bistoriadora italiana 
Ginlia Sissa en su libro El alma es un cuerpo de mujer (2000j. Y si bien ella 
reconoce que las ideas cientificas de los grandes filosofos y medicos griegos 
(o las que basta no bace mucbo tiempo, eran tomadas como tales) ban sido 
totalmente rebatidas por la ciencia moderna, mncbos de los prejuicios que 
las sustentaban siguen persiguiendonos como fantasmas, porque, agrega Sis¬ 
sa, ciertas ideas clave de esa ciencia antigua corren el riesgo de desplazarse. 
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de reorganizarse hasta en la biologia mas reciente. Mientras mas tenaces y 
flagrantes sean esas ideas, mayores son los errores del pasado: “exigen un 
cuestionamiento sobre las razones de su exito y de su longevidad”. 

En efecto, a lo largo de la historia se ha actuado siguiendo un estereotipo 
que pretendia que la mujer es antes que nada un cuerpo sexuado, represen- 
tacion de lo femenino que anuncia de entrada una desigualdad cuantitativa, 
de mas a menos- entre el hombre y la mujer-; una inadecuacibn llevada al 
extreme hasta en la biologia y un estatuto de inferioridad juridica y politica. 
Y a pesar de los grandes cambios acaecidos en los tiempos recientes en la so- 
ciedad occidental, pareciera que persiste un mismo tipo de violencia contra 
las mujeres como lo prueban muchos acontecimientos recientes, entre ellos, 
lo menciono como muestra, los asesinatos de mujeres en Ciudad Juarez y en 
el resto de la Republica. 

El alma no tiene sexo y solo el cuerpo esta marcado por la diferencia, 
entonces basta con no seguir al cuerpo cuando lo acosa un deseo sexual 
para que un sujeto, identificandose enteramente con su alma, descubra una 
integridad completa y neutra. El alma no tiene sexo, a condicion de que el 
cuerpo renuncie a aquello que lo define y lo limita. 

El alma no tiene sexo simplemente cuando no hay sexo, repite Sissa, 
para reforzar el viejo paradigma filosofico que por tradicion ha negado a las 
mujeres el acceso a la racionalidad. Paradojicamente, cuando esos mismos 
filosofos (Socrates y Platon, sobre todo] trataron de definir lo que era el alma, 
solo supieron pensarla dandole un cuerpo de mujer y recurriendo a metafo- 
ras ginecologicas: el alma concibe, el alma esta prenada, el alma da a luz en 
el dolor, y en el parto es asistida por un (o una) partero. 

3- Y ahora hablare de Beauvoir... 

Curiosamente, y como Beauvoir lo relata en su libro de memories, Lafuerza 
de las cosas, la escritura de El segundo sexo esta muy vinculada con Sartre, 
cosa que no deberia parecer extraha por la relacidn intelectual que ambos 
guardaron. Sin embargo, no deja de asombrarme. Como muchas mujeres que 
han vivido de manera excepcional su libertad, Beauvoir no se habia plantea- 
do ninguna pregunta respecto al hecho de ser mujer: “nunca me he sentido 
inferior por serlo, la feminidad nunca ha sido una traha para mi”. Y ella 
misma refiere como Sartre reacciono a esa declaracidn contundente: “y con 
todo, no has sido educada como muchacho, convendria que reflexionases 
sohre ello”. Tambien es sorprendente verificar que Beauvoir encuentra como 
posible solucidn para las mujeres el que sean educadas no por sus madres 
sino por sus padres, quiza porque segun su teoria basada en la filosofia exis- 
tencialista se piensa en la mujer como una construccion social, un artificio: 
“No se nace mujer: se llega a serlo”, con lo cual se esbozan de alguna manera 
las teorias de genero que han estado desarrollando los feminismos y que 
estan implicitas en Sartre, sobre todo en su estudio sobre Genet, cuando 
advierte que en su novela Nuestra senora de las flares pone en escena a Divi¬ 
ne, un personaje femenino que desde el punto de vista de la mera fisiologia 
seria un hombre: es decir. Genet, afirma Sartre, “presenta la feminidad sin 
las mujeres”, pero hay que especificar que la palabra feminidad no tiene 
ningiin significado naturalista. A lo que de alguna forma contesta Beauvoir 
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en El segundo sexo diciendo: “[...Jpuesto que tambien la mujer es en gran 
parte una invencion del hombre, puede inventarla a traves de un cuerpo 
masculino”. Y aqul intervienen dos elementos fundamentales en la filosofia 
existencialista tanto de Sartre como de Beauvoir, el cuerpo y la mirada del 
otro, una mirada ontologica que lo construye y lo pone en situacion, coloca 
a las mujeres en otro lugar puesto que su cuerpo esta condenado a la mater- 
nidad: las dos categorias (hombre-mujer), se ban constituido mediante un 
hecho espectacular, resume Christiane Loubier, los hombres definen a la 
maternidad como un becho que les es radicalmente extranjero. La mujer se 
vuelve lo otro en relacion con lo mismo porque aparentemente esta mucho 
mas sometida a su propio cuerpo, y esa funcion especifica la aleja, por lo 
menos durante un tiempo, de la posibilidad de los actos trascendentes, con 
lo cual no puede acceder a la libertad. 

4. - La mirada del otro 

La mirada masculina esta en la base de la opresion de las mujeres, esa opre- 
sion nacida de su radical alteridad, una alteridad que la deshumaniza pues 
la constrine a la especie, hecho que se vive como una “maldicion” para Beau¬ 
voir. Refiriendose a los mamiferos, afirma: “la hembra abdica en beneficio 
de la especie que exige esa abdicacion”, y mas adelante agrega: “Esta gene- 
rosidad vital, la actividad desplegada para la copula, y en el coito mismo 
la afirmacion dominadora de su poder sobre la hembra, todo contribuye a 
posicionar al individuo como tal en el momento de su superacion vital. Tie- 
ne razon Hegel cuando ve en el macho el elemento subjetivo mientras que la 
hembra sigue envuelta en la especie”. 

5. - Las diferencias 

Esta diferencia que separa a los cuerpos por la capacidad de engendrar que 
tiene la mujer y constituye una maldicion para ella puesto que la condena 
a la especie, la vuelve inmanente o natural, y sin embargo es contingente 
de acuerdo a la estructura ontologica de lo humano contemplada desde el 
existencialismo: su capacidad de engendrar no es un aspecto esencial de las 
mujeres y esta supeditado a la contingencia historica. Pero esta estructura 
ontologica de lo humano choca de cualquier forma con este dato contingen¬ 
te: “La mujer vive una alienacion mas profunda cuando el ovulo fecundado 
baja al utero y se desarrolla en el, la gestacion es un fenomeno evidentemen- 
te normal, que cuando se produce en condiciones normales de salud y de 
nutricion no es perjudicial para la madre; no obstante, al contrario de lo que 
pretende una teoria optimista cuya utilidad social es demasiado evidente, la 
gestacion es una labor agotadora que no presenta para la mujer un beneficio 
individual y exige por lo contrario duros sacrificios”. 

Paradojicamente, segun Beauvoir, en tanto no se produzca la libera- 
cion que elimine la contingencia, la mujer escape al “dominio de la especie” 
cuando llega a la menopausia, considerada a la vez como un periodo biolo- 
gico en que la mujer escape de “las servidumbres de la hembra”, a pesar de 
que para ello su cuerpo experimenta una crisis severe tambien. La parado- 
jica relacion establecida asi entre contingencia y trascendencia engendra 
una ambigiiedad en el pensamiento de Beauvoir en relacion con el cuerpo 
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femenino en especial: los hombres, en cambio, usan su cuerpo como un 
medio para dominar a la naturaleza. 

Es necesario analizar, explica Loubier, por que esas dos interpretaciones 
del cuerpo femenino se mezclan en el texto de Beauvoir y preguntarnos si 
la diferencia fisiologica de los cuerpos, es decir, el lazo que relega a las mu- 
jeres a la inmanencia, produce una relacion diferente con el mundo para el 
bombre y para la mujer. Lo bumano es su cuerpo, pero si la mujer tiene una 
relacion diferente con su cuerpo, como puede Beauvoir bacer de la mujer 
un ser totalmente bumano? A1 elaborar una teoria donde lo masculino y 
lo femenino se diferencian radicalmente, pone en cuestion el bumanismo 
fundamental del existencialismo donde lo mismo y lo otro no lo son sino 
en relacion al uno con el otro, y donde en si mismos el uno y el otro son 
totalmente identicos. iNo bubiese debido Beauvoir verificar que el existen¬ 
cialismo no podia explicar la situacion de las mujeres, por lo que bubiese 
tenido que tomar distancia frente a la filosofia que profesaba? 

6.- Unas preguntillas 

Y yo me pregunto para terminar, ino sera que Simone de Beauvoir, funda¬ 
mental en la bistoria del pensamiento feminista, ba tornado sin embargo 
como modelo de su mirada sobre el cuerpo femenino el modelo del otro 
cuerpo, el masculino? iNo sera por eso que su reflexion se inicia a partir de 
una interrogacion que no se plantea ella sino Sartre? iY no sera por ello que 
bubiese querido que la educacion de las mujeres la bicieran no las madres 
sino los padres? 


66 




Patricia Colchado Mejia 
“Aroma de mujer rota” 


























11. ESTUDIOS DE GENERO 
Historia / Masculinidades / Feminidades 

/ Queer / Antropologia 




Palabra escrita, polis y autonomia 
femenina desde una perspectiva historical 

Maria Emma Mannarelli* 

Lo que presento en esta ocasion son algunas de las entradas que he probado 
para abordar las posibles relaciones entre la autonomia de las mujeres y la 
calidad del espacio publico, teniendo como interes central la palabra escrita. 
Es importante considerar que no son relaciones explicitas ni directas. Inicie 
una reflexion sobre el tema al tratar de interpreter la destruccion de dos im- 
prentas: la de Clorinda Matto en 1895 y la de Maria Jesus Alvarado en 1925. 
Simone de Beauvoir es finalmente palabra escrita; y pensaba en lo que tan 
a menudo se recoge de sus reflexiones: “la mujer no nace, se hace”, y quise 
darle otro giro: las mujeres nacemos vinculadas al parentesco y quedamos li- 
gadas a este por un buen trecho de nuestras vidas, algunas se quedan enmar- 
cadas en sus confines para siempre, otras, cada vez mas, logran abandonar la 
domesticidad: dejan de ser hijas, madres, esposas, hermanas y se convierten 
en mujeres. En esta tremenda ruptura la palabra escrita ha sido un recurso 
de especialisimo valor. 

El ejercicio de los derechos y la autonomia por un lado exige un espa¬ 
cio donde la discursividad politica tenga lugar en un espacio de iguales, al 
menos de personas separadas de instancias religiosas y de sangre. Simul- 
taneamente, la accion de los sujetos, en su devenir como tales, crea tal lu¬ 
gar publico. De alguna forma, el proceso de individuacion, que supone una 
transformacion de los vinculos que los individuos tienen entre si, inaugura 
el espacio publico propiamente dicho. Ademas, dicho proceso tambien se 
gesta en una modificacion de los comportamientos y las actitudes hacia los 
otros y hacia el si mismo. Esto quiere decir, entre otras cosas, que la expe- 
riencia emocional tambien se involucra en este proceso de la emergencia de 
los sujetos. Este movimiento esta ademas marcado por un conjunto de re- 
nuncias a formas de ejercer la autoridad y de buscar reconocimiento social. 
En esta oportunidad queremos senalar un aspecto particular, que afecta de 
modo especial a las mujeres: la separacion entre el parentesco y las instan¬ 
cias de gobierno de una sociedad. En este proceso, el sistema educative y la 
palabra escrita juegan un papel de sustantiva importancia. El acceso de las 
mujeres a la escuela y a la educacion en general, ha implicado el recorte de 
los poderes domesticos; es decir, la adquisicion de una autonomia femenina 


1 Este texto es parte de una investigacion mayor: “Derecho a la palabra: Lectura y escritura como de¬ 
rechos ciudadanos de las mujeres en el Peru” llevada a cabo en el marco del convenio de cooperacidn 
entre la Universidad Andina Simon Bolivar y la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en el que 
se desarrolla el proyecto “Maestria Latinoamericana de derechos Humanos y Democracia”. 

* Programa de Estudios de Genero, Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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frente a la autoridad paterna, asi como la gradual erosion de los vmculos 
jerarquicos de la casa. Ademas, el acceso a la palabra escrita, tambien como 
parte del sistema educativo aunque no solo, ha permitido fundar la subje- 
tividad de las mujeres y fortalecer sn opinion; es decir, ha sido uno de los 
pilares para la construccion de un punto de vista propio. Palabra escrita y es- 
cnela resultan de vital interes para identificar y entender los obstaculos qne 
encuentran las mnjeres en el Peru en particular para ejercer su plena ciuda- 
dania. Sin embargo, es importante tener en cuenta que la escritura en el Peru 
ha funcionado mas como medio de distincion y exclusion/ jerarquizacion y 
menos como medio de comunicacion y diferenciacion (Nugent 1996). 

Existen enunciados que norman el mundo publico que no encuentran 
otra manera que el lenguaje escrito, aunque sean emitidos verbalmente. 
Ocurre que el espacio publico en el Peru es tratado de manera domestica y 
que la palabra escrita no puede regularlo. Esto afecta la vida ciudadana, el 
ejercicio de los derechos y, en particular, pone en entredicho la libertad de 
las mujeres. Una calle barbarizada restringe de manera contundente, directa 
o indirectamente, la autonomia femenina, y hace mas vulnerables a las mu¬ 
jeres, tanto fuera como dentro de la casa. 

Desde estos intereses, en esta ocasion se revisan cuestiones conceptuales 
que permiten ingresar al punto sobre lo publico y lo privado. En esta ocasion 
se recurre a algunas de las ideas de autores como Norbert Elias, Roger Char- 
tier, Hanna Arendt y Michelle Petit. Asi, lo puhlico y lo privado, y sobre todo 
sus fronteras siempre moviles, son referentes que organizan, sea explicita o 
implicitamente, el texto que se va produciendo. 

La palabra escrita en ciertas circunstancias ha traido consign un ordena- 
miento que la gente y los grupos se resistian aceptar. La escritura pertenece 
mas al reino de lo puhlico, de la administracion estatal, a un ordenamien- 
to hurocratico, en uno de los extremos (Goody 1989). En el otro polo esta 
la intimidad, aparece como una herramienta para el despliegue del yo, del 
mundo interior, de la complejidad psiquica. Ambos polos se encuentran 
muy distantes del ambito al que los conservadores han querido en el Peru 
circunscribir las relaciones conyugales; es decir, del mundo domestico y sus 
poderes. Este espacio social y sus configuraciones del ejercicio del poder se 
estructuraban precisamente al margen de la escritura, y articulandose en 
mandate personal, mediante la coaccion fisica inmediata que supone la cer- 
cania corporal, la mirada personal, jerarquizada y tutelar. 

Lo publico, lo privado y la palabra escrita en el Peru 

La escasa presencia de la administracion publica en buena parte del territo- 
rio nacional, supone un gran dominio de la cultura domestica y la ausencia 
de referencias extradomesticas. Esto tiene que ver con un desequilibrio de 
poder entre hombres y mujeres, donde la fuerza de los grupos familiares 
sigue siendo grande, y donde la gravitacion de la opinion del padre es mu- 
cha. Incluso la voz publica es la del patriarca, la de los padres, no la de los 
hombres disociados de su grupo familiar. La racionalidad domestica, la voz 
del patriarca puede prescindir de la palabra escrita. Su mandato se sustenta, 
como en el caso de los clerigos y de los miembros del ejercito, en la jerarquia, 
en los vinculos verticales. No necesita la escritura; es mas, esta le incomoda. 
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y es reemplazada por conceptos no codificados formalmente como lealtad, 
gratitud, obediencia, que encauzados a traves de los vmculos clientelares 
unen a parientes, criados y allegados (Caneque 2005:7-42]. 

La trayectoria de la diferenciacion interna estatal, el ordenamiento bu- 
rocratico, asi como el despliegue del yo, del mundo interior y de la comple- 
jidad psiquica, tienen que ver con la forma en que esta ausencia/presencia 
define las lineas clasificatorias de la organizacion social (Goody 1989). Con 
frecnencia las leyes ban renunciado a su potestad y favorecido a los poderes 
privados y eclesiasticos. Esto se combina con el desinteres del Estado por re¬ 
gular el espacio publico, y la consecuente debilidad de las voces de las mu- 
jeres en el espacio publico y la precariedad de referencias extradomesticas. 

En cierta medida el Peru se configure separando a los que tienen acceso 
a la palabra escrita, de los que estan fuera de ese orden que pretende confi¬ 
gurer la escritura. Aqui es notorio como el analfabetismo influyo en la pre¬ 
cariedad de la cnltura publica y mantuvo asi las jerarquias. Otra considera- 
cion tiene que ver con la capacidad que posee la escritura para organizer las 
relaciones entre las personas y la vida de estas. La palabra escrita ha tenido 
serios limites en sus palidos propositos por enmarcar las transformaciones 
de la vida de la gente y la comunidad. La ausencia de la escritura demanda 
la presencia fisica de la autoridad en la regulacion de las relaciones entre las 
personas, posterga a voces indefinidamente la atenuacion de las desigualda- 
des, remarcando la superioridad/inferioridad de las relaciones. A1 demandar 
la personificacion qne ejerce el dominio para que las prescripciones nor- 
mativas se cumplan, se retarda la interiorizacion de la norma y enfatiza el 
ejercicio privado del poder y del patrimonialismo. 

Por otro lado, el ataque a diferentes simbolos de la palabra escrita marco 
mementos criticos de la historia del Peru. Algunos ejemplos: en dos opor- 
tunidades entre 1822 y 1823 las fuerzas del ejercito realista saquean la sede 
de la Biblioteca Nacional. La ocupacion del ejercito chileno en 1884 incluyo 
el saqneo y la destruccion de esa misma institucion. Los ataques fisicos a El 
Peru Ilustrado dirigido por Clorinda Matto, la quema de Peregrinaciones de 
una Paria de Elora Tristan y de las obras de la misma Matto, son dignos de 
tomarse en cuenta para entender las actitudes de ciertas posiciones conser- 
vadoras frente a la amenaza de la palabra escrita de las mujeres que cues- 
tionan el orden patriarcal. Carmen McEvoy (1997] identifica los asaltos a la 
imprenta del Estado durante el primer civilismo hacia 1860; estos pueden 
haber simbolizado la hostilidad hacia uno de los genuinos intentos por or¬ 
ganizer el Estado y privarlo de sus rasgos patrimonialistas y clientelares. Esa 
inclinacion se manifesto tambien en la destruccion de dos imprentas cuyas 
propietarias eran dos mujeres; una, la de Clorinda Matto en 1895, y, la otra, 
de Maria Jesus Alvarado en 1925. Recordemos que La ciudadylos perros de 
Mario Vargas Llosa tambien fue quemada en el colegio militar Leoncio Pra¬ 
do, donde transcurre bnena parte de la trama de la novela. Tambien da que 
pensar que Sendero Luminoso, en varies de sus ataques a los poblados del 
mundo rnral quemara los registros municipales. La pobreza de las bibliote- 
cas ptiblicas en el Peru, y la escasa practica de la lectura, asi como la obstina- 
da resistencia que se vio en la promulgacion de la Ley del Libro, son tambien 
manifestaciones del desprecio por la palabra escrita. El poco respeto por la 
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lectura y los lectores se expresa en el hecho de que la Biblioteca Nacional se 
haya cerrado -con varios dlas de anticipacidn- para que en sus instalaciones 
tengan lugar algunas de las actividades de la reunion de presidentes del 
mundo en Lima en mayo de 2008. 

El Peru y el acceso de las mujeres a la palabra escrita 

Es importante considerar que el Peru se inserta en una tradicidn donde el 
acceso de las mujeres a la palabra escrita ha resultado incdmodo para los 
hombres, pues funda un espacio de libertad para las mujeres que hace mas 
dificil su dominio, y el acceso indiscriminado a sus cuerpos y otros recursos; 
y para las mujeres, pues las catapulta a un mundo supuestamente publico 
donde el poder de los patriarcas todavia marca la logica de aquel, que aun 
es hostil a su presencia. 

Durante el periodo colonial, el leer y escribir estaba asociado con el 
aprendizaje del catecismo; esa contundencia no debe de opacar el hecho de 
que muchas ninas y jovenes en las ciudades fueron iniciadas en el universe 
de la palabra escrita por mujeres encargadas de su crianza. La lectura en las 
instituciones femeninas parece haber sido predominantemente grupal y en 
voz alta; es decir, alejada de la experiencia de soledad que supone el proceso 
de individuacion. Sin embargo, la escritura de las mujeres, pese a que se de- 
sarrollo de manera preponderante en el marco de la vida conventual, bused 
tambien los caminos de la autonomia. Eso no quiere decir que las cuestiones 
de la autoria y de la individuacion quedaran aseguradas. 

Religiosas y beatas -dentro de sus instituciones como fuera de ellas- es- 
cribieron. Aunque desde Trento (1545-1563) su actividad habia sido conmi- 
nada a ser observada por las autoridades diocesanas. Se trataba de que las 
practicas piadosas femeninas expresadas en la escritura mistica estuvieran 
supervisadas por el clero. Segun Claire Guilhem estas mujeres encontraron 
en la deliberacidn intima del yo una promocion individual; no mas esposa/ 
madre, religiosa o prostituta sino sujeto de su propia eleccion. Tal promo¬ 
cion fue condenada por la Iglesia, puesto que la mujer en su seno no tenia 
palabra propia (Ghilhem 1981). 

En el Peru recordemos que la Inquisicion requiso a Ines de Velasco cin- 
cuenta y cuatro cuadernos, que los manuscritos de Ines de Ubitarte fueron 
auscultados por los calificadores de dicho tribunal, y que Luisa de Melgarejo 
llegd a producir una considerable cantidad de paginas que los inquisidores 
analizaron posiblemente con fruicion. Ines de Velasco, Luisa de Melgarejo, 
Isabel de Ormaza, Ana Maria Perez y Maria de Santo Domingo, habian for- 
mado parte del grupo que rodeo a Rosa de Santa Maria, canonizada poco 
despues. Pero ellas fueron condenadas por el tribunal de la Inquisicion de 
Lima al Auto de Ee de 1625. 

Aunque algunos trabajos ban puesto en cuestion los conventos femeni- 
nos como centros de devocion religiosa, es indudable que la vida conventual 
fue, por lo menos, propicia para el despliegue del yo femenino a traves de la 
escritura. Si bien algunas mujeres sortearon el celo inquisitorial, otras fue¬ 
ron amonestadas por el. Por ejemplo, Maria Juana del Castillo, luego de lle- 
gar a publicar algunas de sus obras, renuncio a su practica literaria pues sus 
originales fueron retenidos por los inquisidores, que encontraban peligroso 
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que las mujeres escribieran en vez de dedicarse al servicio y a la contempla- 
cion. Por otro lado, la relacion entre los libros y las mujeres tambien encerro 
sospechas; Mariana de Orbegozo fue perseguida por la Iirquisicion bajo la 
acusacion de poseer libros que atentaban contra las ideas religiosas. 

Un hecbo contundente y digno de ser tornado en cuenta es la desapa- 
ricion de la mayoria de la produccion escrita por las mujeres de la epoca 
colonial. Son dificiles de encontrar los escritos femeninos merecedores del 
escrutinio del Santo Oficio, como otros aparentemente mas inocuos. 

Fue Angela de Carranza, beata agustina y vecina de la Ciudad de los Re¬ 
yes, uno de los casos mas excepcionales de mujeres que accedieron al poder 
a traves de la palabra escrita. Llego a escribir mas de 7.500 folios sobre sus 
visiones y arrobos misticos acerca de la inmaculada concepcion de Maria; 
esto lo combino con severas criticas a las autoridades e instituciones colo- 
niales, entre ellas el Tribunal de la Inquisicion en cuyas carceles paso varies 
anos sometida al aislamiento y a las torturas hacia finales del siglo XVII. Al 
final la sentencia ordenaba, entre otras cosas, que se le privara de tinta, plu- 
ma y papel (Mannarelli 1998). 

En sintesis, la escritura y el acceso de las mujeres a la palabra escrita se 
considero una actividad peligrosa y la supervision masculina eclesial acom- 
pano la pretendida aventura mistica de las mujeres. La asociacion entre las 
letras y las mujeres fue considerada diabolica y heretica en ciertos casos. 
Aparte de la represion, las mujeres encontraron serios obstaculos de variada 
indole para convertirse en autoras, reconocer su propia voz en el canon es- 
crito del mundo colonial. 

A fines de siglo XVIII, las mujeres empiezan a aparecer en las paginas 
del Mercurio Peruano como objeto de la pluma de escritores. Las ideas de 
la Ilustracion europea y algunos cambios en la sociedad colonial se divul- 
garon en la prensa periodica. El papel de las mujeres fue redefinido por los 
hombres de la clase dominante. Se trataba de difundir canones normativos 
que hicieran de la mujer “una mejor companera para el hombre”. En el Peru, 
aunque de una manera mucho mas tibia que en otros centros coloniales de 
Latinoamerica, empezaba a arraigarse la idea de que el problema de las mu¬ 
jeres residia en su falta de instruccion. El Mercurio Peruano se convirtio en 
el portavoz de las voces masculines y de lo que pensaban era el destine de 
las mujeres de las clases altas y medias. La opinion de las mujeres, cualquie- 
ra que haya side esta, no tuvo lugar en este periodico. 

En las primeras decadas de la reptiblica la actividad periodistica fue in¬ 
tense. Decenas de periodicos circularon en Lima y provincias, gran parte de 
ellos tuvieron una efimera existencia. Estos manifestaban el ajetreo politico, 
producto de la efervescencia de las luchas caudillescas. Aparentemente, el 
interes por ordenar la vida social republicana y el afan de definir el compor- 
tamiento femenino, pasaron a un segundo piano ante los enfrentamientos de 
las facciones militares que se disputaban el poder en esos turbulentos anos. 
Eue en esta epoca cuando el Peru, a decir de Basadre, adquirio la fama de 
tener la prensa mas soez del continente. 

Las aspiraciones caudillescas de los patriarcas, los bajos estandares en la 
regulacion de la violencia, y el peso de los clanes familiares como referenda 
vivencial y polltica inhibieron el despliegue de las mujeres en el espacio 
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publico. Sin embargo, pese al caos generado por las ambiciones de poder 
de los caudillos militares, y la inestabilidad administrativa, bubo mujeres 
que desde los intersticios del patriarcado guerrero elaboraron una cultura 
femenina. Es el caso de Dorotea Salguero, que hacia 1830 fue perseguida 
por el Protomedicato para que dejara de curar. Ella respondio en un largo 
escrito sobre su vocacion autodidacta, y argumento sobre sus conocimientos 
y su experiencia. Pocos anos despues algo similar ocurrio con Justa Reta- 
mozo, mujer mulata que se habia dedicado a la cura de enfermos mentales 
a traves de un metodo alternativo, y a escribir sobre esa experiencia (Oliart 
1999:275-286). Ambas fueron atacadas por sus practicas medicas, cuyos ar- 
gumentos de defense las mujeres elaboraron por escrito. 

En todo caso, la situacion de las mujeres con respecto a la educacion no 
progreso durante estas decadas. Los intentos modernizantes y liberates del 
Estado republicano para reformer la educacion en el pais, quedaron en el 
papel. Sin embargo, en 1833 las mujeres figuraron como suscriptoras de El 
Penitente, periodico de critica social y politica. Es posible que este periodico 
no haya sido el unico que convocara suscriptoras mujeres. 

Hacia mediados del siglo XIX se inicia el auge de las exportaciones del 
guano^ que a su vez revitalize el sector azucarero y algodonero del pais. Un 
nuevo grupo social se consolido formando una especie de burguesia comer- 
cial que en 1872 llega al poder. Esta efimera estabilidad politica y la ilusoria 
bonanza dio lugar a una serie de intentos modernizantes de parte del Esta¬ 
do, pero cuyo resultado no lo alejo del clientelismo. 

Las mujeres colaboraron entre 1874 y 1875 en La Alborada, seminario 
de las familias, literatura, artes, educacion, teatro y moda. Este seminario 
se edito en la imprenta que Angela Carbonell adquiriera y administrara en 
aquella epoca. Por esos mismos anos aparecio El Album, “revista semanal 
para el bello sexo” fundada por Juana Manuela Gorriti y Carolina Freyre de 
Jaimes. Una parte importante de sus colaboradoras fueron mujeres. La pala¬ 
bra escrita fue el medio por excelencia que usaron las mujeres para atacar a 
las instituciones y a las leyes de una sociedad a la cual velan como represiva 
y violenta (Denegri 1996:49). Una de las varias expresiones de este proceso 
fue la proliferacion de la produccion escrita en la ciudad y de las publica- 
ciones de autoras. 

Las veladas literarias, auspiciadas apasionadamente por mujeres como 
Juana Manuela Gorriti, y por Clorinda Matto luego, son expresiones de las 
relaciones entre escritura e individualidad. Esto va al lado de la emergencia 
de las aspiraciones de autonomla femeninas en el horizonte de la cultura pu- 
blica. Fueron las primeras discusiones en el espacio publico de los derechos 
de las mujeres. Gorriti puso en cuestion el ideal romantico nacional de las 
elites decimononicas peruanas. Se coloco, gracias a su inclinacion libertaria, 
a su vocacion por la autonomla, en un angulo que le permitio identificar la 
existencia y las voces de indigenas y de mujeres, que la propuesta de nacion 
criolla dejo de lado durante decadas. 

Casi todas las mujeres que incursionaron en la controversia publica de- 
fendiendo los derechos de las mujeres estaban fuera de la tutela patriarcal: 


2 Fertilizante natural producido por las aves del litoral peruano, de gran demanda internacional du¬ 
rante el siglo XIX. 


76 



Maria Emma Mannarelli 


fueron solteras, viudas o separadas. La reaccion dijo de varias maneras que 
la escritura era tarea de hombres y que a las mujeres se las vela ridiculas 
escribiendo, que esa actividad iba en desmedro de las tareas domesticas; 
y, finalmente, que como eran frivolas y de poca ilustracion lo barian mal 
(Denegri 1996:44). 

La recuperacion del Peru de la derrota de la Guerra del Pacifico (1879- 
1883) coincide con una excepcional actividad de las mujeres a favor de la 
educacion secundaria femenina. Tal actividad propicio la fundacion de nu- 
merosas escuelas y colegios femeninos laicos, asi como la aparicion de critica 
cultural y publicaciones periodicas orientadas a la difusion de la importan- 
cia que tenia para el pais y para las mnjeres la expansion de la escolaridad. 
Estas acciones formaron un conjunto con posiciones feministas, liberales y 
de vanguardia. Por primera vez, la educacion secundaria de mnjeres probo 
un cauce independiente de la predica de la iglesia catolica, qne tnvo basta 
esos anos el monopolio de ese campo. 

La literatura producida por mnjeres luego de la guerra sera de un nivel 
de critica mayor; la derrota nacional afecto a los bombres de tal manera que 
la libertad femenina pudo crecer. El orgullo masculino qnedo por los suelos; 
los bombres perdieron la autoridad para bablar en nombre de la patria y 
de sn honor. La posibilidad de las mujeres de conseguir una voz publica se 
ensancbaba. Las pnblicaciones de la epoca inauguraron un espacio donde la 
voz femenina se expreso y se contrasto con la voz publica, basta ese memen¬ 
to monopolio exclusive de los bombres. 

Pero las mujeres de esta generacion no se limitaron a esas publicaciones. 
Colaboraron como articulistas y editaron y dirigieron otras revistas. Clorin- 
da Matto por ejemplo, funda en 1876 en el Cusco el semanario El Recreo\ 
luego de la Guerra del Pacifico, entre 1884 y 1886, fue la jefa de redaccion 
de diario La Balsa de Arequipa. Justamente en esos anos se publicaban sus 
Tradiciones Cuzquenas escritas antes de la guerra. A partir de 1887 dirige la 
revista El Peru Ilustrado, la mas importante del pais entonces. Sus novelas 
presentan un fuerte tono anticlerical, que no bacia menos que incomodar a 
la iglesia. En 1890 cae la gota que colma el vaso: publica en El Peru Ilustrado 
un cuento del escritor brasileno Coelbo Netto. La Inquisicion babia desapa- 
recido con la vida republicana pero su espiritu sobrevivia. El arzobispo de 
Lima, bajo amenaza de pecado mortal, probibio que se leyera, vendiera o 
bablara de la revista. Se acuso a la revista y luego tambien a su novela Aves 
sin nido, de baber difamado a la iglesia. La controversia fue creciendo. El 
arzobispo excomulgo a Matto, empezaron las demostraciones publicas a su 
favor y en su contra, en Cusco y Arequipa fue quemada su efigie, y Aves sin 
nido quedo incluido en la lista de libros probibidos por la iglesia catolica 
(Berg 1997). 

Mercedes Cabello se babia iniciado como poeta, muy joven, en El Album. 
Posteriormente, prefirio articulos de corte ensayistico como el que publico 
en el Correo del Peru, en diciembre de 1874, sobre la influencia de la mujer 
en la bistoria moderna. Colaboro en numerosas revistas latinoamericanas 
y europeas con articulos sobre literatura, filosofia, pedagogia y sociologia. 
Mientras tanto, seguia escribiendo sus novelas. En Blanca Sol (1889) critica 
a la mujer cortesana, pero al mismo tiempo a la politica de la clientela y la 
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prebenda, al matrimonio por conveniencia, a las jerarquias sociales y a la 
educacion confesional. Algunos temas los retoma en El conspirador (1892), 
donde senala la conducta de los caudillos militares encaramados en el poder 
durante el azaroso siglo XIX y lo pueril e inconsistente de la virilidad. 

Escribiendo, las mujeres se confrontaron con su capacidad de elaborar 
un lenguaje propio y de producir conocimientos. El uso publico del leguaje 
les descubre atributos ignorados y las lleva a plantear el problema de la sub- 
ordinacion femenina. Asi se enfrentaron a una mentalidad patriarcal que las 
consideraba inferiores. 

Cuando apareciera, a principles del siglo XX, el quincenario anarco-sin- 
dicalista La Protesta, las mujeres del movimiento lo usaron como tribuna. 
Mujeres como Isabel Barca, Odeta Lagurre y Olinda Elora manifestaron sus 
posiciones feministas y dieron a conocer la participacion de las mujeres tra- 
bajadoras en las luchas sociales de aquellos anos. En 1918, Dora Mayer y 
Miguelina Acosta Cardenas, esta ultima de filiacion anarquista y feminista, 
dirigieron el semanario independiente La Crltica. 

En lineas generales los trabajos se caracterizaron por su sentido laico, 
la oposicion al monopolio de los conventos en la instruccion femenina, la 
defensa de la tolerancia, sus habitos de observacion y la defensa de los indi- 
genas. Ademas, las escritoras rechazaron, aunque no de manera sistematica 
ni generalizada, las relaciones de servidumbre y las jerarquias domesticas 
que de estas se desprendian. La presencia de los clerigos en el mundo do- 
mestico fue considerada nociva por las vanguardistas de la epoca: debilitaba 
las voluntades e inhibia el desarrollo de la moral; era un distractor de las 
mujeres y estas mas bien deberian aliarse con los maestros. Teresa Gonzalez 
de Eanning fue muy clara en esto. Lo que vemos aqui es un alegato por la 
cultura laica, por la secularizacion de la sociedad. 

Otro aspecto distintivo de la epoca, donde participaron activamente las 
mujeres, fue la proliferacion de bibliotecas. La mayoria de las asociaciones 
creadas por las mujeres durante las primeras decadas del siglo XX contaron 
con espacios donde las mujeres pudieran leer. Sin duda, la incursion de las 
mujeres en el espacio publico trajo consigo la difusion de la palabra escrita; 
es mas, la aparicion de la militancia feminista y sus manifestaciones afines 
supusieron el texto y la imprenta en sus variadas acepciones. 

Recordemos que en 1895 la imprenta de Clorinda Matto de Turner, escri- 
tora, indigenista, feminista ilustrada y anticlerical, habia sido desmantelada 
por las fuerzas del gobierno de Nicolas de Pierola. Esto ocurrio luego de 
que publicara Anes sin nido (1889), Indole (1891) y Herencia (1895). Ejem- 
plares de El Peru Ilustrado, semanario publicado bajo su direccion, habian 
sido quemados publicamente como se senalo. Eue excomulgada por la igle- 
sia catolica. Tres decadas mas tarde, en 1925, la imprenta de Maria Jesus 
Alvarado, educadora, periodista, militante feminista, y pro indigena, bajo el 
gobierno de Augusto Leguia, fue tambien atacada a martillazos por agentes 
oficiales. Sus preocupaciones en la decada precedente fueron la educacion 
femenina, el problema de la explotacion indigena y las reformas legales a 
favor de la igualdad civil y politica de las mujeres. Ambas mujeres fueron 
condenadas al exilio. Tanto Pierola, cuya administracion marca el inicio de 
la Republica Aristocratica (1895-1919), como Leguia cuyo mandate encar- 
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na la crisis de esa etapa, mantuvieron relaciones, aunque distintas en su 
naturaleza, especialmente estrechas con la iglesia catolica y con los grupos 
clericales del pais. 

En distintos momentos, ambas autoras, a traves del periodismo, de la 
creacion literaria, y del impulse de la escuela, habian sido militantes de la 
expansion de una cultura publica, expansion que entre otras cosas, se desa- 
rrollaba apoyandose en una critica a los tipos de vinculos dominantes en la 
organizacion de la sociedad peruana, a la calidad de los espacios domesti- 
cos, a las formas de trato hacia los subordinados. A pesar de las diferencias 
entre las dos autoras en sus enfasis, compartieron una mirada cuestionadora 
de las autoridades eclesiasticas y de su injerencia en la domesticidad y, ma¬ 
nor medida, en la vida publica del pais. 

En la destruccibn de las imprentas que poseian las mujeres se expresan 
los amenazados poderes privados, en la medida que estas simbolizan la am- 
pliacibn de las fronteras de la cultura publica, que supone una redefinicion 
de los poderes patriarcales. Pone de manifiesto, tambien, una tension parti¬ 
cular entre la escritura femenina, que a la larga tenia efectos en la legitima- 
cion de la ley, de la palabra escrita laica, y la palabra eclesiastica, nerviosa 
siempre con las formulaciones que podian poner en cuestion el monopolio 
en la regulacion de la sexualidad proveniente de la palabra divina, y su in- 
fluencia directa en la organizacion de la vida publica. 

La imprenta brindaba la posibilidad de contrastar la palabra escrita con 
las ideas propias. La escritura era importante para desarrollar una retorica 
laica. El debate publico sobre las leyes que podian modificar la forma de ser 
de hombres y mujeres, y por lo tanto, las relaciones de poder entre ellos, 
llevo en este periodo a una reflexion sobre los sentimientos. Esto condujo al 
cuestionamiento de los privilegios masculinos. La exploracion escrita de la 
experiencia amorosa, a la larga, exige la renuncia a los privilegios basados 
en la jerarquia sexual. 

En terminos de la historia mas reciente, el texto escrito tambien jugo un 
papel importante en el feminismo de los setentas, en varies sentidos. Una 
historia personal ilustrativa es la de Helen Orvig. Llego a Lima de Noruega 
a principios de la decada de 1950. En esos anos las mujeres nunca habian 
votado en el pais, ella se convirtio en ama de casa: “para mi, en un principle, 
fue perderme, perder mi ser y tener que iniciar una lenta y muy dolorosa 
btisqueda de mi misma” (Orvig 2004:31). Fue una busqueda de realizacion 
personal, del “yo autentico”, “y me vi de golpe humanamente impotente y 
reducida a mi papel exclusive de madre y esposa” (31). Era la omnipresencia 
de lo domestico; la fuerza del gobierno de los padres3 que lo impregna casi 
todo. “Pero llego el dia, en 1965, en que encontre en la libreria Studium el 
libro La mistica de la feminidad de Betty Friedman. Fue una revelacion, una 
total identificacion y la plena confirmacion de mis ideas. Ya no estaba sola 
en este mundo y podia comenzar a sonar con una nueva, una futura reali- 


3 El termino “gobierno de los padres” proviene del ensayo de Norbert Elias, (1998) “El cambiante 
equilibrio de poder entre los sexos. Un estudio sociologico procesual: el ejemplo del antiguo Estado 
romano”, en Norbert Elias, La civilizacion de los padres y otros ensayos, Bogota, Norma, 199-239. En 
esta ocasion se usa como un concepto que ayude a entender la gravitacion del parentesco en la esfera 
publica, asi como la sobrevivencia de la racionalidad patriarcal en el comportamiento politico. 


79 



Palabra escrita, polls y autonomfa femenina desde una perspectiva historica 

dad: la liberacion de la mujer” (32). Poco tiempo despues va a Kansas, donde 
asiste a un curso sobre las mujeres en la cultura moderna: 

De regreso a Lima lo unico que queria hacer era escribir para despertar la con- 
ciencia, tanto de las mujeres como de la sociedad en general, sobre la situacion 
de la mujer. Logre en esa epoca, una rica comunicacion con dos mujeres: Elena 
Portocarrero, novelista, e Hilda Araujo, bachiller en Filosofia de San Marcos. Ele¬ 
na y yo andabamos sonando con la creacion de una revista (32). 

La lucha por la democratizacion de las relaciones de genero en el Peru ha 
tenido que enfrentar al mismo tiempo la debilidad de la cultura piiblica, la 
ausencia de referencias extradomesticas; y, especialmente, la fuerza de la 
iglesia catolica y su alianza con las elites. A esta version del pacto patriarcal, 
se le suele agregar lo caudillesco y prebendalista del ejercicio del poder. Es 
a traves y a partir de la palabra escrita que las mujeres se vinculan; por otro 
lado, el aspecto domestico y los hombres alienan el yo: “A partir de mis arti- 
culos e identificadas con mis inquietudes, me buscaron” (32). 

La revitalizacion del movimiento feminista forma parte de un proceso mar- 
cado por una presencia significativa de mujeres en la arena publica, donde 
la confluencia de mujeres provenientes de distintas experiencias redefine 
el espacio de la politica. Las voces de las mujeres se diversifican, y a veces 
pareciera que hacen vivir a la polls. Sin embargo, muchas de las reivindica- 
ciones propias de estos movimientos tenian dificultades para desmarcarse 
de sus inspiraciones domesticas, lo que puede haber inhibido la articulacion 
de un discurso politico. Pero simultaneamente, las mujeres invirtieron en la 
palabra escrita, y las organizaciones feministas y los grupos de mujeres em- 
pezaron a publicar revistas con sus reflexiones y contribuciones. 

Este conjunto de observaciones hace pensar en como la participacion 
publica femenina erosiona la segregacion entre hombres y mujeres, lo que 
tambien se puede tomar como una redefinicion de las fronteras entre lo pu¬ 
blico y privado. 

Sobre la naturaleza de los espacios 

En el Peru los espacios publicos presentan caracteristicas especificas. Estan 
impregnados de una logica domestica, lo que desde cierto punto de vista po- 
dria significar que en realidad son inexistentes, o en todo caso, sumamente 
precarios. Alii, el trato hacia los demas se inspire en una atmosfera de casa. 
Las presiones ejercidas mutuamente entre las personas que se desenvuel- 
ven en las escuelas, y en los espacios publicos en general, responden a una 
orientacion jerarquica, es como si alii siguieran mandando los “senores”. 

Una segunda caracteristica de los espacios publicos es su hostilidad fren- 
te a la presencia femenina. Vale la pena tener como referenda que en la his- 
toria del Peru, como en otras regiones, los lugares publicos se han transfor- 
mado y pacificado al compas de las demandas de las mujeres, y al unisono 
con su participacion en la educacion y en la politica. 

En esta ocasion se trata de pensar en la palabra escrita como espacio 
configurante. La palabra escrita le da a los sujetos, a los individuos, la po- 
sibilidad de separarse; auspicia la diferenciacion. Este proceso de diferen- 
ciacion, que en terminos de Norbert Elias es parte de la ruta civilizatoria, 
conforma un ingrediente basico para la erosion de gregarismo. Este proceso 
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de diferenciacion es la creacion de un tejido propicio para el surgimiento del 
criterio propio, de la opinion personal que es a su vez una condicion para 
la participacion politica, para el enriquecimiento de la diversidad que exige 
la existencia de la polls. Se podria decir que no hay opinion politica desde 
lo domestico, en donde se existe desde las definiciones del parentesco. Una 
confignracion social, como es el ambito domestico donde el sujeto responde 
a las necesidades del parentesco, dificilmente puede emitir generar posibili- 
dades de expresion individual. El espacio extradomestico es imprescindible 
para que los individuos puedan encontrar puntos de apoyo para la emision 
de enunciados politicos. 

Las subordinaciones de genero y la palabra escrita 

La tenue presencia de la administracion publica en buena parte del territorio 
nacional ha supuesto un gran dominio de la cultura domestica, y la ansencia 
de referencias extradomesticas. Esto tiene que ver con un desequilibrio de 
poder entre hombres y mujeres, donde la fnerza de los grupos familiares 
sigue siendo grande, y donde la gravitacion de la opinion de los pares es 
mucha. Incluso la voz publica es la de los padres, no la de los hombres diso- 
ciados de su grupo familiar. La racionalidad domestica, la voz del patriarca, 
puede prescindir de la palabra escrita. Su mandate se sustenta, como en el 
caso de los clerigos y de los miembros del ejercito, en la jerarquia. Las fideli- 
dades de la clientele no necesitan la escritura; es mas, esta les incomoda. 

Existe una inadecuacion entre la palabra escrita y el “gobierno de los pa¬ 
dres”, qne expresa el mundo domestico. La palabra escrita se necesita para 
adquirir una discursividad publica. Hay cierto nivel del control de los im¬ 
pulses que requiere de una racionalidad escrita, y esta renida con la logica 
oral. 

For otro lado, la “casa abierta” con el ingrediente servil, hace que la divi¬ 
sion sexual del trabajo domestico sea mucho mas profunda. Este hecho tiene 
gran reverberacion en la forma en que se diferencian hombres y mujeres en 
terminos de su acceso a recursos extradomesticos, en particnlar a la palabra 
escrita. La division sexual del trabajo domestico define la nbicacion de las 
mujeres frente al universe publico y marca el grado de marginacion. 

Las mujeres ban estado por tanto mas asociadas a lo domestico, a la 
cultura oral y mas alejada de lo publico, de la lectura, de la palabra escrita. 
Los saberes femeninos son fragiles al estar circnnscritos a la transmision 
oral porqne son recortadas sns capacidades de retencion y difusion. Esto 
no quiere decir que se desconozca el valor de las redes femeninas fundadas 
en lo oral, ya que esta puede acceder a donde lo escrito no puede hacerlo. 
Sin embargo, parte de nuestra perspectiva esta marcada por considerar la 
palabra escrita como un derecho cultural del que se ha privado a las muje¬ 
res. Esto tiene como una de sus consecuencias, la barbarizacion del mnndo 
extradomestico, y la proyeccion de la tutela de la sangre sobre este. 

La exclusion de la cultura escrita exacerba la situacion de pobreza de 
las mujeres privandolas del acceso a los bienes culturales y a todo lo que 
eso puede representar. Un ejercicio limitado de la lectura y escritura, que 
restringe sus mundos interiores, sus redes, sus capacidades de negociacion 
y de fortalecer su autonomia de los patriarcas domesticos, permite entender 
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mejor por ejemplo las desigualdades en la participacion politica y publica 
de las mujeres. 

La escritura y el gobierno de los padres 

El gobierno de los padres tiene dos acepciones. La primera, que es la mas 
evidente, es aquella en la que el acceso de los hombres al espacio publico, 
a las instancias de poder, esta definido por el lugar que ocupan estos en las 
redes de parentesco. Las cabezas de los clanes, por ejemplo; los Incas -y las 
coyas- en relacion a su panaca; los reyes -y las reinas- en relacion a su linaje. 
Estos poderes dependen de la logica que rige las relaciones de parentesco 
dentro del grupo de nacimiento; y un lugar especial lo ocupan las relaciones 
entre hombres y mujeres y, consiguientemente, las leyes que rigen la trans- 
mision del patrimonio. 

A mayor vinculacion del poder politico con la logica del parentesco, ma¬ 
yor control de las mujeres, mayor subordinacion de estas, menos autoridad 
publica. En el caso de que las mujeres tengan posibilidades de actuar poli- 
ticamente, lo haran en funcion de su ubicacion en el grupo de parentesco: 
como madres, esposas, hijas o hermanas. Las decisiones que tomen a propo- 
sito del destine de sus subordinados estaran en funcion de las tensiones que 
soporta el destine del linaje; como mujer no esta posibilitada de plantear sus 
intereses. La perdida del monopolio patriarcal en la ocupacion de las esferas 
del poder, abre sin duda la posibilidad de que la mujer exista. La ocupacion 
de un espacio publico y la posibilidad de intervenir en la regulacion del 
comportamiento de las personas en base a otra fuente de poder que no sea 
aquella del parentesco, genera una diversificacion del espacio publico que 
puede favorecer la existencia de las mujeres. Los hombres que ejercen el 
poder no necesitan una fuente rigurosamente definida por la sujecion do- 
mestica de las mujeres. Esto significara el relajamiento del rigor legal sobre 
las vidas de las mujeres y sobre sus patrimonios. 

Esta gradual pero reversible separacion entre familia y Estado tiene in- 
mensas y particulares implicancias en el proceso de individuacion de las 
mujeres; y simultaneamente, sin duda, en la estructura afectiva de una so- 
ciedad dada. La experiencia erotica y amorosa ensancha su terreno de expe- 
rimentacion. El mandate patriarcal familiar sobre el destine femenino dis- 
minuye, la libertad amorosa crea nuevos cauces. La distancia con respecto 
al instrumentalismo familiar ha aumentado. 

En este punto se plantea la relacion que existe entre secularizacion, indi¬ 
viduacion y palabra escrita. Ciertamente es un campo intrincado, y solo se 
adelantan algunas posibilidades para seguir pensando el tema. La instaura- 
cion de lo publico esta hecha de renuncias a potestades privadas, del inter- 
cambio normative y emocional entre el clan y las instituciones publicas. La 
indiferenciacion entre casa y cosa publica impide una racionalidad publica/ 
laica, como lo laico implica tambien una distancia frente al parentesco. La 
secularizacion no esta del todo ajena a la reduccion de la gravitacion de la 
sangre. Si se presta atencion a la manera como la domesticidad ampliada se 
apoya en el canon eclesiastico: se aprecia que tienen un fuerte parecido de 
familia, cuando no hay una relacion directa o mas o menos explicita. Ambos 
ambitos se inspiran en fuentes parecidas de poder; un dominio sobre sus 
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subordinados poco cuestionado. Sus coincidencias: la tutela, el rechazo de 
la aventura y busqueda personal, las resistencias a la difusibn de la palabra 
escrita, el compadrazgo ritual, el desconocimiento y la inferiorizacibn de los 
“ilegitimos”, la incomodidad frente a la escritura no canbnica. 

En las sociedades tradicionales las unidades politicas no trascienden del 
todo ni expresamente los lazos de parentesco. La organizacibn social rural le 
confiere a la unidad domestica y a los vinculos de parentesco un conjunto 
de regulaciones, una capacidad de control y de emisibn de reglas. Es precise 
tomar en cuenta estas consideraciones para pensar tanto en las actitudes 
hacia la sexualidad come en las relaciones de poder y criterios de autoridad 
en el mundo familiar rural. 

El cbdigo de honor, el pacto patriarcal, procesos de individuacibn y con¬ 
trol de la iglesia catblica. Aqui planteo cbmo la ampliacibn de las dimensio- 
nes del espacio publico pone en cuestibn el cbdigo de honor sobre el que 
se sustentaban los modelos tradicionales de la masculinidad, basados en 
un enfasis en la virilidad (Bordieu 1999). Segun el cbdigo de honor, basica- 
mente oral, el prestigio de la masculinidad reside en la capacidad de ejercer 
dominio sobre un grupo de subordinados. Este es un motive de excepcional 
peso en la desidia ante el desarrollo de mecanismos publicos de regulacibn 
del comportamiento. De ser asi, el derecho de las personas estaria cautelado 
por instituciones, lo que recortaria las atribuciones de tutela y proteccibn 
del patriarca. Ademas, tal ejercicio era lo que les adjudicaba cualidades re- 
conocibles para sus pares. En ese reconocimiento se apoyaban dos asuntos 
preciosos: su ubicacibn en la jerarquia social y su identidad sexual. Aqui 
todo discurria por la palabra masculina no escrita. 

La cuestibn de la no violencia sexual y de los derechos sexuales y re- 
productivos, como derechos humanos, esta vinculada al tema de la palabra 
escrita. El acceso de las mujeres a la palabra escrita como una serial de ex- 
pansibn de lo publico, de la capacidad ciudadana, tiene un peso importante 
en el espacio publico y por lo tanto en la discursividad politica. 

Para pensar el tema de la violencia es pertinente retomar ciertos aspec- 
tos de lo postulado por Arendt en La condicion humana, cuando se refiere 
a la fundacibn de la polls como un espacio donde la violencia ha quedado 
fuera, en donde la autoridad ciudadana se apoya mas en la persuasibn que 
en la violencia. Es precisamente esta exigencia ptiblica la que trae consign 
la diversidad de voces que caracteriza la vida ciudadana. La fuerza fisica es 
reemplazada por la profusibn de argumentos entre los ciudadanos iguales, 
libres de las exigencias y jerarquias domesticas. 

Sin embargo, la persuasibn tiene lugar cuando las leyes del parentesco 
ban desaparecido del espacio publico. Entonces, mientras este este poblado 
por personas principalmente adscritas a algun linaje, la pacificacibn del es¬ 
pacio publico no tiene lugar. La definicibn de la ocupacibn de la polls debe 
dejar al margen las pertenencias de sangre para desarrollar la retbrica propia 
de la polls. La opinibn propia, y la diversidad son requisitos de la politica. 

Para entender la historia de la frontera entre lo publico y lo privado parece 
pertinente considerar el intercambio entre patriarca domestico y el Estado, 
en terminos de recursos asociados a la educacibn, salud, control de la vio¬ 
lencia masculina, proteccibn de la mujer y la prole: por eso cede el sistema 


83 



Palabra escrita, polls y autonomfa femenina desde una perspectiva historica 

del honor; exige un reconocimiento que vaya mas alia de los pares. Es decir, 
por la contribucion del Estado a la reorganizacion familiar y ptiblica, en pro- 
vecho de un nuevo poder masculine que empieza a abandonar el codigo de 
honor come fuente de estatus y gratificacion. Unida a esta reflexion aparece 
la siguiente: en la medida en que el honor masculine tradicionalmente se ha 
fundado en la capacidad del hombre de conseguir la sujecion femenina, la 
autonomia femenina lo humilla, y la forma de compensar o evitar esa perdi- 
da de estatus es castigando fisicamente a su mujer. Lo mismo ocurriria con 
su descendencia. En las sociedades tradicionales -sobre todo en aquellas 
donde el Estado no puede monopolizar la violencia, ni los mecanismos de la 
fiscalizacion- el prestigio se basa en la capacidad de controlar la vida de los 
subalternos. Asi, la independencia de las mujeres despierta la violencia. A 
esto se asocia la escritura en su acepcion: escritura y autonomia. 

La exploracion de las emociones, del yo, adquiere una via privilegiada 
en la palabra escrita. La intimidad, redefinicion del mundo privado, desplie- 
gue del yo. Para la confrontacion de vivencias y negociaciones relativas al 
control de su cuerpo y del placer, las mujeres requieren en gran parte de la 
escuela y la palabra escrita. 

La escritura asociada a la libertad, a la opcion y a la ruptura del gregaris- 
mo queda expresada en testimonios como este: “que la educacion de la mu¬ 
jer no se considera importante, debido a que se presume que si ella aprende 
a leer y a escribir, puede utilizar este aprendizaje para escribirse con su ena- 
morado y rapidamente formar familia” (Espinoza, 2003: 12). Este testimonio 
es sobrecogedor y elocuente: “nuestros papas decian que no debiamos de ir 
al colegio porque solo aprenderiamos a mandar cartas al muchacho” (Cali- 
saya 2004:14). 

La educacion fuera de casa relaja el control paterno y privado sobre las 
mujeres y los jovenes en general. En sus estudios sobre el significado de las 
bibliotecas, M. Petit subraya la relacion entre la lectura y la autonomia per¬ 
sonal, donde la posibilidad de distanciarse del mundo familiar y de sustraer- 
se del gregarismo es clave. La autora destaca como la escritura y la lectura 
dan lugar a una narrativa personal, a la elaboracion de una subjetividad 
propia. 

Elios (mis padres) no querian que yo estudiara. Yo por mi, pasteando ganado, 
vendiendo pastito de la chacra cuando me traia, vendiendo pasto, me educaba 
yo. Elios nunca no me ban sabido educar (...), me decian: “ia que boras vas a ir 
a estudiar? si no quiero no vas a estudiar, dame tu cuaderno”. Y de abi lo rompia 
y a pedazos lo bacia volver. Nosotros teniamos que tener un buequito asi en otra 
partecita y abi meter nuestras mocbilas; para que no las vean. (Carmen, 21 anos, 
Cusco).'* 

Los padres se sienten amenazados por la escritura: “Si, solo los hombres ban 
estudiado, porque mi papa otra cosa pensaba (...), cuando voy a educar a 
mis hijas, a mis hijas mujeres (...), entonces cuando va a saber leer y escribir 
(...), entonces le va a mandar carta a los hombres (...), eso piensa mi papa. 
Por eso no quiere educar. (Toribia, 40 anos, Cusco)” (Velasquez 2004). 


4 Testimonio tornado del libro de Tesania Velasquez. 
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La palabra escrita supone libertad y cambios radicales en el sentido y sig- 
nificado de la autoridad paterna. La cultura escrita modifica las relaciones 
entre hombres y mujeres, y entre padres e hijos. Especialmente entre padre 
e hija. La gravitacion de la palabra escrita supone cuestionar las fuentes de 
prestigio tradicionales, la renuncia al dominio y el resquebrajamiento del 
codigo de honor. La proteccion, y su inverso, la obediencia pierden poder 
significante. Las hijas que tienen acceso a la escritnra amaran a otro que no 
es su padre. 

No tener acceso a la palabra escrita -en toda sn gama- exclnye al sujeto 
de recnrsos snstanciales para el ejercicio de sus derechos individuales y de 
cnalqnier tipo. Podria decirse entonces que los mas vulnerados son los qne 
tienen menos relaciones con el texto escrito. Las mnjeres tienen menores 
posibilidades de establecer vinculos fuera del mundo del parentesco, acen- 
tua el gregarismo y coacta la autonomia, y las posibilidades de opcion. En 
terminos relatives al mundo interne, la distancia de la palabra escrita es la 
privacion de una forma de pensamiento, y es limitar la capacidad de la per¬ 
sona para concentrar conocimientos y elaborar un proyecto vital. Por otro 
lado, la ansencia de personas con acceso a la escritura empobrece la polls, y 
fortalece las autoridades tutelares. 
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Reflexiones en torno a la identidad 
masculina en America Latina 


Norma Fuller* 

Uno de los objetivos que me propuse al iniciar mis investigaciones sobre las 
identidades masculinas fue criticar la identificacibn del llamado macho con 
la masculinidad tipica en America Latina. Buscaba demostrar que este es- 
tereotipo nos impide comprenderla bien y encontrar un camino alternativo 
para explicar por que el discurso de sentido comun -y en algunos casos el 
academico- lo aceptan como un hecho. En esta busqueda encontre varies bi¬ 
les que podrian ayudarnos a desenvolver esta madeja. Para fines expositivos 
los llamare: el discurso, el discurso de la doble moral, el discurso del trauma 
de la conquista, el discurso relaciones norte sur y el discurso critico. 

Paralelamente, las investigaciones que realice entre varones urbanos del 
Peru en la decada de los noventa me permitieron avanzar una propuesta 
sobre la constitucion de la identidad masculina que de cuenta de la coexis- 
tencia del llamado machismo y posturas que se le oponen. 

La doble moral sexual y el control de la sexualidad 
femenina 

La doble moral sexual ha sido objeto de la critica feminista porque -segun 
reclaman concede a los varones libertades y derechos que niega a las mu- 
jeres. Sin embargo, considero que entender la logica que la sustenta puede 
ayudarnos a entender los valores en los que se funda el machismo. 

Los estudios que mas ban avanzado en la explicacion de la racionalidad 
de la doble moral son aquellos dedicados a las sociedades mediterraneas 
tradicionales (Pitt Rivers 1966, 1979; Campbell 1966; Peristiany 1966, 1992; 
Gilmore 1995). Segun concluyen, las relaciones entre los generos en las so¬ 
ciedades mediterraneas tradicionales tienen por lo menos una constante: 
lo femenino y lo masculino se conciben como opuestos. Los hombres se 
definen en base a su relacion con el mundo exterior a la familia y la comuni- 
dad, mientras que las mujeres reciben su poder del mundo interno, es decir, 
del interior de la casa e incluso de sus cuerpos. Esta organizacion social se 
expresa en una “division moral por la cual la fortaleza en las varones y la 
vergiienza sexual en las mujeres son las cualidades morales de mayor im- 
portancia. Elio deriva en distintas formas de la conducta para cada genero: la 
falta de castidad en las mujeres pone en peligro el honor de la familia ateso- 
rado por los antepasados, mientras que en el caso de los hombres, destruye 
el honor de otras familias (Pitt Rivers 1979:121). 


* Pontificia Universidad Catolica del Peru 
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La promiscuidad sexual de un hombre, aunque puede deplorarse, no con- 
tamina el honor de su familia como tampoco contamina la falta de fortaleza 
de una mujer. Los hombres, en tanto asociados al mundo exterior, protegen 
pobticamente la pureza sexual de las mujeres y se consideran responsables 
de su comportamiento porque en el estriba la esencia de su honor moral y el 
honor moral es la esencia del honor porque esta en conexion con lo sagrado. 
El honor de un varon esta comprometido, por lo tanto, con la pureza sexual 
de su madre, esposa, hijas y hermanas. Este hecho explica por que el esposo 
enganado y no el adultero sea objeto de ridiculo y de oprobio. A ello se debe 
que los hombres reclamen autoridad sobre sus esposas, hijas y hermanas y 
les exijan cualidades morales que no esperan de si mismos: al fin y al cabo 
ellos no pueden darse el lujo de tener una conciencia moral demasiado fina 
o, sino, no podrian cumplir con sus obligaciones para con su familia en la 
lucha por la existencia. Por tanto, sugiere Pitt Rivers, lo que los europeos del 
norte consideran como un doble estandar de moral seria una expresion de 
la division moral del trabajo y del concepto de honor que caracteriza a las 
sociedades mediterraneas. El espiritu del honor se opone, fundamentalmen- 
te, a una moral universal y formal que afirma la igualdad de todos los seres 
humanos. 

En su estudio sobre un grupo de pastures griegos, los Sarakazan, Cam¬ 
pbell (1966:141-170) observe que la masculinidad es un ideal complejo y 
matizado que cambia segun las etapas de la vida y de los contextos en los 
que es actuada. Mientras que el joven varon se caracteriza por su fortaleza 
fisica y su coraje, cuando asume el estatus de jefe de familia, se vuelve mas 
cauto. Solo despues de su retiro, cuando su reputacion esta definitivamente 
establecida, el varon ingresa a un periodo de su vida en el que esta libre de 
la tension competitiva y encarna los valores que el joven guerrero y el jefe 
de familia no pueden representar. Finalmente, se tiene el codigo sagrado de 
conducta que esta vinculado al orden divino. Este se basa en la virtud y es 
realizado solo por mujeres, sacerdotes y santos. En la medida en que ciertos 
rasgos de la masculinidad se oponen a las cualidades requeridas por el ideal 
de virtud, solo ciertos personajes escogidos, los santos y los sacerdotes cum- 
plen con estos requisitos. 

Estos estudios permiten corregir algunas distorsiones sobre el doble es¬ 
tandar de moral que caracteriza a las sociedades mediterraneas que tiende a 
representar a la hombria como egoista y destructora y a ignorar la importan- 
cia asignada a la proteccion de la familia y a la responsabilidad. Las hazanas 
sexuales que caracterizan al macho pertenecerian a una etapa de la vida de 
un joven varon; son las pruebas que tiene que soportar para crecer y probar 
su virilidad. La verdadera masculinidad, en su aspecto sexual, es probada 
por la capacidad de fertilizar a la esposa y de fundar una familia. 

En resumen, los estudios sobre el area mediterranea esclarecen la logica 
interna de la llamada doble moral y del machismo y senalan que la masculi¬ 
nidad cambia de valores segun el momento del ciclo vital en que se encuen- 
tra la persona y sugiere que el machismo corresponde al periodo juvenil del 
varon. 
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El trauma de la conquista 

De acuerdo a algunos autores, la conquista habra puesto su sello a la iden- 
tidad del varon latinoamericano. En su influyente ensayo El laberinto de la 
soledad, Octavio Paz (1959) sugiere que la tragedia de la identidad mexicana 
es que es resultado de un acto de violencia en el que la madre traiciona a su 
gente y el padre desprecia y niega a su descendencia. Por lo tanto, el mestizo 
es el “hijo de la Chingada, el engendro de la violacion, del rapto o de la burla 
(Paz 1959:2). Los mexicanos babrian internalizado una imagen devaluada 
de la mujer y una figura paterna que esta, de un lado, ausente y, del otro, 
es arbitraria e irascible. El padre es violento y degradante pero poderoso y 
admirado. Este fenomeno explicaria la desordenada sexualidad, el autorita- 
rismo y la renuencia para asumir los roles domesticos del macbo. 

Ensayos mas recientes (Milagros Palma 1990, Norman Palma 1990, Mon- 
tecino 1991) se inspiran casi literalmente en Octavio Paz. Segun proponen 
las sociedades mestizas americanas tienen como experiencia fundante la 
conquista y la violacion y el mundo mestizo, y babrian forjado una cultura 
de la violacion que sera el instrumento de perpetuacion y legitimacion de la 
superioridad masculina (M. Palma 1990). De abi que la virilidad sin cauces 
sea un motive frecuente en la simbolica masculina. 

Senalan tambien que la exacerbacion del macbismo en los parses de 
America Latina reside en el peso de las diferencias etnicas ya que en estos 
paises las razas vencidas constituyen la mayoria de la poblacion. En la mis- 
ma linea, Sonia Montecino (1991) sugiere que el producto de la union entre 
la mujer nativa y el conquistador, el buacbo, no reconocido por el padre, 
carecera de una figura paterna de identificacion. Ambas imagenes, paterna 
y materna, se complementaran porque la ausencia del padre potencializa la 
figura de la madre y empequenece la del padre en la imaginacion infantil. 
A1 crecer el nino, identificado con una imagen paterna negative o ausente y 
una materna poderosa, recreara el mito de la supermadre y el macbo irres- 
ponsable. 

Asi, en la cultura mestiza latinoamericana, el padre como centro y foco 
de autoridad esta pobremente desarrollado. Por lo tanto, este no actua como 
figura de identificacion y emblema de masculinidad. 

Estos modelos interpretativos son sugerentes en la medida en que inten- 
tan reunir los aspectos psicodinamicos, bistoricos y culturales. Sin embargo, 
se manejan en base a estereotipos rigidos. Explicar la identidad masculina 
actual en Latinoamerica en base al “trauma de la conquista”, supone reducir 
la bistoria de un continente a un becbo fundante. Mas aun, contraen la iden¬ 
tidad masculina a un momento del ciclo vital, el joven macbo. 

Los trabajos sobre el Mexico colonial y la sociedad limena del siglo XVII 
(Seed 1991, Mannarelli 1993) proporcionan intuiciones sugerentes para la 
comprension de las raices de los sistemas de genero mestizos en Latino¬ 
america. Segun observan, los mestizos no son simplemente el producto del 
abuse desenfrenado sino del becbo de que los espanoles manejaban codigos 
de conducta diferentes para tratar con las mujeres nativas y para tratar con 
las de su propio grupo etnico. Esto no se deberia al simple abuse sino al 
becbo de que los espanoles importaron a America un estilo de institucion 
familiar que era parte intrinseca de un complejo orden social fundado en el 
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principio de la jerarquia. La familia era una amplia red de parentesco que 
unia a un considerable numero de personas clasificadas jerarquicamente: 
nobles, ricos, pobres, esclavos y huerfanos. Dentro de esta estructura se ubi- 
caban tambien los hijos ilegitimos que eran tratados al mismo tiempo como 
parientes y sirvientes (Mannarelli 1993:33). Este modelo de familia es trans- 
ferido a las sociedades conquistadas donde las jerarquias de genero, etnicas 
y raciales se profundizan y, en alguna medida, se recrean para constituir un 
nuevo orden jerarquico. 

El siglo XVII, periodo en que se estabilizo la sociedad colonial, se carac- 
terizo por la debilidad de las instituciones publicas, la vigencia de multiples 
codigos morales como producto de la division de los poderes publicos y 
privados. La debil vigencia de los poderes publicos confirio a las voluntades 
masculinas un amplio margen de accion y de control sobre las mujeres. La 
combinacion de libertad y control confirio a los varones varios privilegios 
sobre la poblacion femenina: un estricto control sobre las mujeres de su gru- 
po y una casi ilimitada capacidad de circular entre las mujeres de los grupos 
subordinados. 

Estos analisis iluminan ciertos rasgos que ban llamado la atencion en el 
macbismo latinoamericano: la enorme asimetria en el control de la sexuali- 
dad femenina y la libertad sexual masculina y la arbitrariedad de la conducta 
de los varones. El primero puede ser entendido por el tipo de circulacion de 
mujeres y varones engendrado por la situacion colonial: diferentes grupos 
de mujeres disponibles con los que se podia establecer alianzas sexuales de 
acuerdo a codigos diferentes y, el segundo rasgo, la arbitrariedad, puede ser 
entendida a la luz del debil desarrollo de los poderes publicos. La voluntad 
masculina o del padre de familia podia prevalecer sobre los poderes publi¬ 
cos (iglesia y/o Estado). 

El discurso: relaciones norte sur 

iComo surge y se difunde el termino macho? No existe duda de que aparece 
en Mexico, sin embargo, antes de las decada de los 30 los vocablos macho 
o machismo no aparecen en el folclore mexicano y el termino macho se usa 
solo como una cruda vulgaridad para referirse a virilidad u hombria (Gut- 
mann 1996). De acuerdo con Gutmann (1996) los presidentes que marcan 
esta epoca fueron Lazaro Gardenas y Avila Gamacho. Parece ser que uno 
de los slogans de la campana presidencial de Avila Gamacho fue “Ga...MA- 
GHO”.de alii habria surgido el termino macho, para referirse a la preponde- 
rancia de Gamacho. Este juego de palabras llamado albur, es muy comun en 
la conversacion masculina en Mexico. Se trata de un contrapunto verbal en 
el cual se implica que el contrincante que vence al otro es tambien mas po- 
tente sexualmente. Los extranos no habrian captado esta broma y la tomaron 
en su sentido literal. 

En el Mexico de los anos cuarenta se consolida el Estado nacion en el 
sentido moderno del termino. En este periodo el Estado emprendio una in- 
tensa labor de propaganda en torno a la construccion de la identidad nacio- 
nal que se articula en torno a los mitos de la revolucion. En este contexto el 
guerrero revolucionario se convirtio en el icono de la nueva mexicanidad. 
Esta imagen fue ampliamente difundida por el arte popular y por los medios 


90 



Norma Fuller 


de comunicacion que fueron, a su vez, los principales organos de propagan¬ 
da del partido en el poder. Como es sabido, la miisica y el cine mexicanos se 
difundieron en todo el continente y contribuyeron a construir una identidad 
latinoamericana centrada en sus heroes populares. Ahora bien, el guerrero 
se caracteriza por vivir en un mundo homosocial, apartado del ambito do- 
mestico y por representar de manera extrema ciertos rasgos de la masculini- 
dad asociados a la fuerza y la competencia. No es de extranar, entonces, que 
el macho sea viril, violento y arbitrario. 

Por otro lado, existe una intensa rivalidad entre los Estados Unidos de 
Norteamerica y Mexico debido a una larga historia de guerras e invasiones. 
El vaquero norteho simboliza en gran medida el personaje que libro estas 
batallas. El resume una combinacibn de individualismo y sacrificio por el 
bien de la nacion que lo lleva a personificar el ethos de la nacion. Del lado 
norteamericano, el mexicano es el enemigo y tambien el migrante: portador 
de una cultura a la que califican de inferior. Elios habrian tornado la palabra 
macho en su sentido literal (sin entender su doble sentido y la ironia que 
contiene). El macho simholizaria al “otro” que se considera menos civilizado 
y a quien se atrihuye, por tanto, una violencia y sexualidad menos humanas. 
Estas imagenes, a su vez, habrian sido difundidas a lo largo del planeta a 
traves de la industria cultural norteamericana y devuelta a nuestros parses 
convertidas en estereotipos. Elio se evidencia en que, en la actualidad, el 
vocablo macho se usa para designar al varon hiperviril en una amplia gama 
de idiomas. 

En suma, lo arriba expuesto nos permite dar cuenta de los caminos por 
los cuales el machismo se identified con la masculinidad latinoamericana. 
El machismo mas que la expresidn del pasado colonial, estaria ligado a la 
produccidn de imagenes nacionales, de prejuicios etnocentricos y a su difu- 
sidn a traves de la literatura y los medios de comunicacion. 

El discurso critico 

A medida que avanzaba en mis investigaciones encontre que muchos rasgos 
atribuidos al macho eran parte integrante de la nocidn de masculinidad he- 
gemdnica pero convivian con otros que los contradecian. Asi por ejemplo, 
la potencia sexual y la capacidad de seducir mujeres es una cualidad que 
en ciertos mementos o espacios puede ser festejada pero en otros ambitos 
o situaciones puede ser considerada como falta de hombria. Finalmente, 
diversos estudios sobre fecundidad, masculinidad y paternidad (Alejandro 
Villa 1996, Henao 1997, Fuller 2000, Fuller y Viveros 2000, Olavarria 2001] 
encuentran que los varones valoran positivamente la paternidad pero que esta 
en permanente tension con la autonomia social y sexual de la cual podrian 
disponerlos varones fuera del mundo domestico, y con las deficientes con- 
diciones materiales que impiden el buen desempeno de los roles de padre y 
proveedor que les prescribe la cultura local. 

Por otro lado, la moral sexual tradicional que adjudicaba a los varones el 
control de la sexualidad femenina y suponia que ellos monopolizaban los 
ambitos laboral y politico parece estar en franco retroceso. La mayoria de 
los varones de hoy considera que la esfera puhlica es un espacio en el cual, 
los varones y las mujeres tienen los mismos derechos. Paralelamente estan 
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ocurriendo giros en la sensibilidad erotica de las nuevas generaciones que 
llevan a que los jovenes acepten que, en la actualidad, no es posible ejercer 
los controles sobre las mujeres que se consideraban “normales” en las gene¬ 
raciones precedentes. Mas aun, ellos rechazan crecientemente la separacion 
entre sexo y afectos que caracterizo muchas de las practices sexuales de las 
generaciones precedentes (Arias y Aramburu 2000.] 

Los varones urbanos son conscientes de los cambios en curso en las re- 
laciones de genero. En ese sentido la nocibn de machismo se usa a menudo 
para ilustrar estos cambios. Estudiando a las clases medias urbanas encontre 
que esta poblacion define al machismo como la expresion de la inseguridad 
de los jovenes respecto a su propia virilidad o a su capacidad de obtener el 
reconocimiento de sus pares (Euller 1993, 1997). Para otros, el machismo es 
una reaccion irracional de defense contra el reto que representa la liberacion 
femenina y la irrupcion de las mujeres en el espacio publico. Se trataria pues 
de una reliquia del pasado y de un intento de proteger los privilegios mascu- 
linos que ban perdido legitimidad. 

Actualmente el machismo se interpreta como la marca de la masculi- 
nidad latinoamericana, aunque, contrariamente a su version original que 
exalta la virilidad y el control sobre las mujeres, el machismo se define como 
aquello que los varones no deben ni quieren ser. No obstante, en la medida 
en que varones y mujeres definen el machismo como aquello que ya se fue 
o aquello que no quieren ser, este forma parte constitutive del relate de la 
identidad masculina en Latinoamerica. 

Las masculinidades en el Peru 

Para entender la complejidad de esta construccion y sus contradicciones 
propuse que la identidad masculina en el Peru (y prohablemente en la mayor 
parte de la America Latina mestizaj es inherentemente contradictoria porque 
se define a traves de tres ejes o dimensiones a los que he llamado (para fines 
analiticos) natural, domestico y exterior (puhlica/calle.) Cada una de ellos se 
funda en codigos morales diferentes e incluso opuestos. Sin embargo, todos 
los varones deben, de algun modo, responder a sus demandas en el proceso 
de constituir sus identidades de genero 

El aspecto natural de la masculinidad se refiere a los organos sexuales y a 
la fuerza fisica. Estos rasgos se perciben como el nucleo de lo masculino ya 
que se fundan en caracteristicas supuestamente innatas e inamovibles. Sin 
embargo, deben convertirse en sexualidad active y fortaleza (vigor y valen- 
tia.j Este proceso se define como un desarrollo de cualidades innatas pero, 
en la practice, es cuidadosamente vigilado y dirigido. De hecho, la socia- 
lizacion primaria en el hogar, la escuela, los pares, asi como la ideologia 
hegemonica sobre la masculinidad, estan fundadas en el minucioso cultivo 
de estos atributos en el niho y el joven. La sexualidad active y la fuerza 
serian, entonces, el eje natural de la masculinidad: la virilidad. Esta ultima 
se define como el aspecto no domesticable de la masculinidad. Si se lo con- 
trolara totalmente el varon correria el riesgo de ser emasculado y convertido 
en femenino. De alii que la sexualidad se describe como un impulso que no 
puede ser dominado (domesticadoj totalmente porque se corre el riesgo de 
daharlo o reducirlo hasta la impotencia. 
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Aun cuando los atributos de la virilidad se van estimulando desde la tier- 
na infancia, estos se obtienen durante la pubertad y adolescencia. En este 
momento del ciclo vital el nino que hasta entonces pertenecla a “la casa” y 
estaba bajo el control de la madre, se separa simbolicamente de ella e ingresa 
al mundo masculino. En adelante uno de sus grupos de referenda e identi- 
ficacion mas importante sera el grupo de pares. Elios seran los encargados 
de transmitirle cierta faceta de la cultura masculina, opuesta a la de la casa 
y centrada en el desarrollo de la fuerza y la virilidad. Es ante ellos que el 
joven debera demostrar que es fuerte y sexualmente activo. Para ello debera 
atravesar por ciertas pruebas (las mas comunes y ritualizadas son la pelea, 
la borrachera y la iniciacion sexual). Uno de los mensajes mas importantes 
de esta cultura es que ser viril significa romper con alguna de las reglas de 
los mundos domestico y publico. Esta etapa se considera peligrosa porque 
el joven puede destruirse fisica o moralmente (De keijzer 1997:215-240) o 
quedarse fijado en este periodo y convertirse en un marginal o en el eterno 
inmaduro que exagera los valores viriles (fuerza sexualidad activa) y no se 
inserta en la vida domestica o publica. Es el caso, por ejemplo, del drogadic- 
to, el delincuente o el don Juan. 

A medida que los jovenes maduran, se espera que tomen distancia (aun- 
que siempre estaran presentes) frente a los ideales y demandas de la virili¬ 
dad. Elios deben -idealmente- dejar de ser jovenes inmaduros para convertir¬ 
se en “verdaderos hombres” e ingresar en el periodo de la hombria. Mientras 
que la virilidad (sexualidad activa y fuerza fisica) se representa como natural 
y como el nucleo de la masculinidad, la hombria se concibe como un pro- 
ducto cultural, como una cualidad que debe ser lograda. Si todo varon es 
viril no todos llegan a la perfecta hombria. Sin embargo las dos pueden ser 
perdidas, la feminizacion lleva a perder la virilidad mientras que el desaflo 
publico de la honorabilidad de un varon cuestiona su hombria. 

La hombria se asocia a los ejes domestico y publico. La esfera domestica 
corresponde a las familias de origen y reproduccion. Todo varon nace dentro 
de una familia (hijo, hermano) y debe fundar una propia (esposo y padre.) 
Por lo tanto, el matrimonio, o union estable, se considera como un paso ne- 
cesario para llegar a ser un hombre pleno. Al casarse, un varon obtiene un 
hogar propio y una mujer que se ocupa de sus cuestiones domesticas. Como 
los hombres deben evitar realizar tareas del hogar -porque se definen como 
femeninas- ellos se consideran como dependientes de las mujeres para su 
supervivencia cotidiana. Asimismo, la vida conyugal les proporciona una 
vida sexual plena y la oportunidad de demostrar a sus pares que son sexual¬ 
mente activos y capaces de ejercer autoridad y proteccion. Estos ultimos son 
simbolos importantes de la masculinidad adulta. 

Al tener un hijo de una relacion publicamente reconocida, el joven se 
convierte en padre y jefe de familia: el eje de un nuevo nucleo social. Se 
inaugura asi un nuevo periodo del ciclo vital y, sohre todo significa el punto 
en que el varon se consagra como tal al ohtener los simbolos de la hombria: 
comprueba que es potente sexualmente, es jefe de una unidad familiar y 
responde por ella ante el mundo exterior. Es decir confirma su virilidad y 
se inserta definitivamente en los ejes domestico y publico. Sin embargo, el 
espacio domestico es un terrene diflcil debido a que el hogar esta hajo el 
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control de las mujeres (madre o esposa.) A pesar de que los varones retienen 
la autoridad ultima, sobre todo en lo que concierne a temas relacionados con 
el espacio exterior, la casa misma (especialmente la cocina] se define como 
femenina y es administrada por las mujeres. 

De acuerdo con el contrato conyugal tradicional, el hombre debe entregar 
los recursos que obtiene con su trabajo para el sustento moral y material de 
la familia. La mujer de su lado, ofrece servicios sexuales y domesticos. Sin 
embargo, el varon no puede cumplir totalmente con las exigencias de este 
contrato porque se contradice con los valores viriles y con las demandas del 
ambito exterior. Asi por ejemplo, la fidelidad sexual forma parte del compro¬ 
mise reciproco en que se funda la relacion matrimonial. Segun este, ambos, 
varon y mujer, se comprometen a entregar sus favores sexuales exclusivos. 
La infidelidad es una traicion al pacto de confianza mutua y ambos, varon 
y mujer, estan sometidos a las mismas reglas. No obstante, el contrato ma¬ 
trimonial tradicional se funda sobre la division de esferas morales por la 
cual la parte primordial del aporte masculine es traer recursos del exterior 
y representar a la familia y la de la mujer entregar sus servicios sexuales 
reproductivos y domesticos. Es decir que, la mujer y el varon tienen respon- 
sabilidades diferentes frente la familia. La femenina se centra en los valores 
de la casa y se simbolizan en su recato sexual, fidelidad y diligencia. La res- 
ponsabilidad del hombre es trabajar y dirigir, cualidades que no se relacio- 
nan con su conducta sexual. Por tanto la infidelidad sexual, desde el punto 
de vista masculine, es una falta pero no quiebra el pacto conyugal. Por otro 
lado, siguiendo la logica masculina en su aspecto viril, si un varon somete 
su sexualidad a una mujer se coloca en posicion subordinada, femenina, por 
ello debe mantener siempre un cierto margen de libertad. 

La autoridad del varon sobre la esposa y los hijos es uno de los pilares 
en que se asienta la definicion de masculinidad y el codigo de relaciones 
que debe regir la esfera domestica. Sin embargo este es un aspecto que esta 
sometido a constante negociacion entre varones y mujeres. Ello se debe a 
que la casa es femenina y dentro de ella el hombre es menos importante. 
Por otro lado, el nuevo modelo de conyugalidad centrado en las relaciones 
puras (Giddens 1992] deslegitima el contrato complementario y descalifica 
como autoritarismo el predominio masculine. De este mode, la autoridad 
masculina en el hogar esta bastante limitada por la capacidad de negocia¬ 
cion femenina, la alta valoracion que se le concede a la mujer como madre 
y como companera igualmente capaz de contribuir con recursos y prestigio 
al proyecto familiar y por la tendencia a la igualdad en las relaciones de 
genero. 

Finalmente, la paternidad es bastante contradictoria debido a dos facto- 
res: las ambigiiedades de la masculinidad y los cambios en curso en la insti- 
tucion familiar y en las relaciones entre los generos. Las ambigiiedades de la 
paternidad se derivan del hecho de que los varones pueden no reconocer a 
los hijos que engendran y a que a menudo no comparten la misma residencia 
con ellos. De este modo, coexiste una gran idealizacion de la paternidad con 
amplias oportunidades para rehusar aceptar la filiacion de los hijos conce- 
bidos fuera de uniones estables y/o para cumplir muy parcialmente con los 
deberes de proveedor. Ello se expresa en las fuertes y constantes criticas al 
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padre ausente que atraviesan el discurso sobre la paternidad. Las nuevas de- 
mandas se pueden resumir en dos puntos: participar en la crianza de modo 
active y establecer relaciones mas cercanas y horizontales con los hijos y 
con la esposa. A pesar de que los varones pueden estar de acuerdo con la 
legitimidad de estas demandas, ellas estan en tension con la division sexual 
del trabajo que les exige gastar tiempo fuera del hogar y con la misma defi- 
nicion de la casa que se considera como un lugar femenino. Las relaciones 
mas horizontales, por otro lado, cuestionan su posicion de autoridad en la 
familia y, en ultima instancia, su masculinidad. 

El eje publico esta constituido por la politica y, sobre todo, por el traba¬ 
jo. Este ultimo es el nucleo fundamental de la identidad masculina adulta. 
Ingresar al ambito laboral significa alcanzar la condicion de adulto, consti- 
tuye una precondicion para poder establecer una familia y es la principal 
fuente de reconocimiento social para los hombres. La organizacion de las 
relaciones entre los generos atribuye a los varones el privilegio y el deber de 
acumular bienes y prestigio en los ambitos productive y politico para trans- 
ferirlos a sus familias y para contribuir al bien comun. Esta posicion legitima 
la superioridad y autoridad del varon porque se supone que la supervivencia 
del grupo familiar y de la sociedad en su conjunto depende de sus esfuerzos. 
Por ello la masculinidad esta estrechamente asociada a la acumulacion de 
honor y riqueza. Pero el trabajo es inherentemente contradictorio porque, 
aunque es indispensable para la constitucion de la identidad masculina, es 
una responsabilidad y un deber que contrastan con la libertad individual y 
con los ideales viriles. Mas atin, a menudo las exigencias del mundo laboral 
se oponen con las demandas de la familia. Todo varon debe mantener sus 
relaciones con los varones de su grupo de edad a fin de obtener los bienes 
simbolicos y materiales que llevara a la familia: Elio implica que disponga 
de parte de los recursos que produce en gastos asociados a mantener su red 
de amigos o sus relaciones de trabajo. Asi, el consume de alcohol con los 
amigos y colegas es una forma de sociabilidad masculina indispensable para 
poder ganar y conservar su lugar en este circuito. Ello es una fuente constan- 
te de tensiones en la familia. 

Pienso que los elementos presentados arriba nos permiten entender de 
manera mas sutil al llamado machismo. iComo es posible ser responsable 
y seductor? iComo coexisten el autoritarismo con el sentido de sacrificio y 
la actitud critica frente a los privilegios masculines? Ello se deberia a que 
la virilidad y la hombria (ejes domestico y publico], se basan en principios 
eticos diferentes y, a menudo, opuestos. Asi, desde el punto de vista viril un 
varon debe probar que es fuerte, sexualmente active y heterosexual. Pero, 
si se centra en los ideales de la virilidad puede convertirse en un marginal. 
Desde el punto de vista de la hombria debe insertarse en los ambitos domes¬ 
tico y publico. De acuerdo con los valores domesticos debe ser responsable 
por y frente a otros y ser padre es su mas alto logro y lo que da sentido a su 
proyecto de vida. No obstante, si descuida su polo viril y se sumerge dema- 
siado en el mundo domestico corre el riesgo de feminizarse. Por ejemplo, un 
varon que cumpliera totalmente con las demandas de ser un buen esposo y 
padre podria ser acusado por sus pares de ser dominado por su esposa. 
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Por otro lado, la oposicion entre el espacio domestico (femenino) y los espa- 
cios masculinos (calle, publico) se expresa en la coexistencia de dos discur- 
sos paralelos, el domestico que acentua la complementariedad, reciprocidad 
y solidaridad del proyecto conyugal, y el masculino que enfatiza la prioridad 
masculina, el monopolio del mundo externo, la solidaridad entre varones y 
la hostilidad entre lo masculino y lo femenino. Este contrapunto entre dis- 
cursos que muchas veces se oponen es uno de los libretos mas importantes 
de la identidad masculina. Asi, la identidad masculina esta cruzada por de- 
mandas que se contraponen pero que no pueden ser ignoradas porque todos 
estos ejes son constitutivos de ella. Cada varon vive de manera diferente 
esta paradoja. Es posible que privilegie un aspecto y se caracterice por ser el 
buen padre, el macho agresivo y conquistador o el hombre de bien. Pero esta 
tension estara presente en las vidas de todos ellos. 

Es posible distinguir ciertas peculiaridades, ciertos enfasis que se rela- 
cionan especialmente con la importancia que adjudican a los diferentes ejes 
constitutivos de la masculinidad y con el estilo de relaciones de generos que 
predominan en la vida familiar y sexual. Puede decirse que quienes enfati- 
zan los valores viriles, el eje natural, se acercan al arquetipo del guerrero o 
el macho. Aquellos que privilegian el eje domestico se aproximan al modelo 
del patriarca que provee por lo suyos pero reclame una posicion de mando 
en el hogar y privilegios en la esfera publica. Por otro lado, lo mas probable 
es que los varones vivan estas contradicciones de manera cotidiana y per- 
manente sin que ello implique que optan definitivamente por un estilo mas¬ 
culino u otro. Es decir el padre dedicado y amoroso tendra que establecer 
un equilibrio entre su necesidad de circular entre sus pares, invertir largas 
boras de su vida en el trabajo y su deseo de tonificar su virilidad a traves de 
conquistas amorosas. 

En conclusion, sugiero que el discurso sobre el machismo puede ser 
entendido como una manera de elaborar la naturaleza contradictoria de la 
identidad masculina y su incapacidad de responder a las demandas contra- 
puestas que se le imponen. Este habria sido difundido a traves de muchas 
fuentes: la industria cultural mexicana de los anos 40 y 50, el etnocentrismo 
de los paises del norte (sobre todo los Estados Unidos de America) para quie¬ 
nes el latino representa al “otro incivilizado”, la protesta femenina frente a 
los privilegios masculinos, la inseguridad de los varones frente a la masculi¬ 
nidad hegemonica, y, finalmente, la critica de los varones y mujeres actuales 
frente a un modelo de relaciones de genero basado en la jerarquia racial etni- 
ca y de genero que ha perdido legitimidad. En suma el machismo es “bueno 
para pensar” y la masculinidad es “dificil de vivir” para los hombres y para 
las mujeres. 
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Construccion de la feminidad en la 
comunidad peruano japonesa 

Doris Moromisato Miyasato* 

En 1992, la crisis matrimonial de Alberto Fujimori y Susana Higuchi, saco a 
la luz publica la rigida jerarquia patriarcal de las familias nikkei y la situa- 
cion de sus mujeres. Ante la violenta irrupcion de la nisei Susana Higuchi, 
reclamando sus derechos como cualquier ciudadana peruana, todos los me- 
dios de comunicacion lanzaron la pregunta: idonde esta el modelo de mujer 
japonesa, sumisa y obediente, que todos guardaban en la memoria? (Moro¬ 
misato, Oyakawa 1994j. Definitivamente el estereotipo de mujer nikkei vario 
con el paso de las decadas hasta el punto de reclamar, a fines del siglo XX, 
su legitimo lugar en la sociedad peruana. 

A1 igual que muchos sectores sociales postergados del Peru, el sector 
nikkei tambien aspira a la obtencion de la ciudadania como una eficaz he- 
rramienta para lograr la insercion nacional y acercarse mas a la anhelada 
idea de identidad nacional; aspiracion que tantos fracases guarda la historia 
del Peru. Tal pareciera que la idea de consecuencia racial -encarnada en la 
endogamia y la comunidad cerrada- estorbara esa busqueda. Asi lo vemos 
en el ejemplo de Susana Higuchi que prefirio arriesgar el estereotipo de fe¬ 
minidad -construido simbolicamente en la comunidad de la que proviene- y 
estandarizarse como una peruana al invadir escenarios publicos para expre- 
sar su voz. Gesto de disidencia que hasta el dia de hoy la gran mayoria de 
hombres y mujeres de la comunidad nikkei no perdona, estigmatizandola 
con palabras como “desobediente”, “escandalosa”, “impaciente”, “traidora” 
y hasta “loca”. Vocahlos que cuentan de la nocion de feminidad de una co¬ 
munidad y, cuya trasgresion, nos remite a ideas de fronteras, amenaza, con- 
taminacion y peligro. 

Hasta hoy los discursos sohre la experiencia historica de la inmigracion 
japonesa al Peru han mantenido un tono epico, grandilocuente y homoge- 
nizante, que no han hecho mas que ocultar la riqueza y heterogeneidad de 
sus disimiles voces interiores. Bajar este tono y auscultar desde una mirada 
mas intima y cotidiana, simholica y cultural para llegar a la raiz descarnada 
-y a la vez encarnada- de las identidades, es una de las tareas feministas. Si 


1 A inicios de los 90, academicos y academicas descendientes de japoneses arribaron a este concepto, 
Nikkei, para incluir a todas las personas descendientes de japoneses en el mundo, de cualquier gene- 
racion e incluso a quienes son producto de mezclas raciales. 

* Feminista, poeta, gestora cultural, Embajadora de Buena Voluntad de la Prefectura de Okinawa 
(Japon). 


99 



Mujer nikkei: Modelo para armar 

las mujeres son piezas fundamentales en el universo nikkei ipor que no se 
las incorpora en textos historicos y en discursos de poder? Ise inculca la 
endogamia como una especie de mision etnica? iel malestar con estereoti- 
pos femeninos y masculinos seria la causa de que muchos y muchas nikkei 
remonten los hordes de su comunidad? 

Siguiendo la premisa de Benedict Anderson: “Las comunidades no de- 
ben distinguirse por su falsedad o legitimidad sino por el estilo con el que 
son imaginadas”(1996:101], me aventure en el hallazgo de esas imaginacio- 
nes, observando atentamente como se distribuian y asumian los roles y las 
relaciones de poder en los espacios privados y publicos de la comunidad 
nikkei. 

El tema principal de esta investigacion es el poder: quienes lo detentan 
y en base a que razones, as! como el acceso, distribucion y ejercicio de ese 
poder en una comunidad etnica. Despues de un siglo de inmigracion japo- 
nesa al Peru, el desequilibrio politico entre hombres y mujeres viene pro- 
duciendo conflictos y resistencias, en escenarios privados como publicos, 
provocando una significativa y cada vez mayor ausencia femenina. La raiz 
de este hecho se encuentra en la construccion simbolica de lo femenino y 
lo masculino, puesto que el poder, ademas de otras categorias, contiene ele- 
mentos genericos que otorgan valorizaciones y devaluaciones fundadas en 
una diferenciacion corporal. El analisis de genero hace posible desmontar 
la identidad nikkei y entender el complejo alambique que lleva a edificar 
jerarquias, privilegios y subordinaciones, y a incluir o excluir sujetos en sus 
hordes etnicos. 

La identidad etnica desde una mirada de genero 

La cultura, tal como la define Geertz’s es “un patron de significados encar- 
nados en simbolos transmitidos historicamente, un sistema de conceptos 
heredados y expresados en forma simbolica a traves del cual los seres huma- 
nos comunican, perpetuan y desarrollan sus conocimientos sobre y hacia la 
vida”. A partir de esto entendemos que la persistencia de la identidad nikkei 
se dio gracias a la afinidad y complicidad con un mundo simbolico construi- 
do colectiva y voluntariamente. 

La construccion simbolica de la feminidad y la masculinidad tambien 
nutrio este acto creative de identidad y el ejercicio del poder se realize a 
partir de esas construcciones genericas ya que, como afirma Joan Scott, el 
genero es “el campo primario dentro del cual o por medio del cual se articula 
el poder”. Genero, tal como dice Scott, es el saber que asigna significados a 
las diferencias corporales y cada cultura construye sus propias identidades 
genericas a partir de esas diferencias. En la construccion de la identidad 
nikkei esta presente este proceso el cual, articulado a otras variables como 
clase y generacion, se erige como un poderoso eje de desigualdad. La recons- 
truccion de un proceso historico desde una perspectiva de genero resulta 
innovadora y necesaria para comprender con mayor amplitud aspectos de la 
realidad que ban permanecido desapercibidos al interior de dicha comuni¬ 
dad. El analisis nos permitira conocer patrones subyacentes, lo que ademas 
nos brindara comprobar si la experiencia historica en comun ha creado un 
mundo simbolico en comun, tanto para hombres como para mujeres. Una 
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vision inter-subjetiva enriquecera este analisis y los resultados nos permiti- 
ran medir las relaciones de poder en escenarios publicos y privados, haran 
visibles conflictos, resistencias, rebeldia y malestares, y nos brindara luces 
sobre la exogenacion que viene produciendose en los tiltimos tiempos. 

En la comunidad nikkei, los valores, las creencias y significados sobre 
lo femenino y lo masculino son construcciones surgidas de las tradiciones 
de la cultura de origen -Japon- y las respuestas vitales ante la realidad de la 
nacion de residencia -Peru-. Para entender este proceso es necesario indagar 
en un siglo de construcciones simbolicas surgidas y operadas en la convi- 
vencia entre hombres y mujeres. Es necesario sumergirnos en el analisis 
de nociones y dicotomias femenino/masculino y pensar la construccion de 
identidad en terminos de reconocimiento, prestigio, aceptacion, sumision, 
rechazo, ruptura, negacion o afirmacion. Para el presente analisis he utili- 
zado el analisis cuantitativo y cualitativo de imagenes y discursos en tex- 
tos, asi como he realizado entrevistas a mujeres y hombres de diferentes 
generaciones de la comunidad nikkei peruana. El entasis en las relaciones 
conyugales o maternidad obedece estrictamente a objetivos planteados en 
la presente investigacion, lo cual no significa que sean las unicas formas de 
relaciones existentes ni las unicas maneras de vivir una identidad. 

Construccion de la feminidad en las mujeres nikkei 
peruanas 

Actualmente, las jovenes generaciones de la comunidad peruano japonesa 
presentan una tendencia a la exogenacion o salida de la comunidad etnica. 
Lo interesante es saber si dicho comportamiento se produce por una volun- 
tad, explicita o implicita, de fusion con el Peru o son mas bien gestos de 
rechazo a establecidas jerarquias patriarcales que promoverian la fuga y di- 
sidencia etnica. Estamos ante un realidad que, por su novedad, problematiza 
un escenario simbolico y se presenta amenazador para el future de un grupo 
humane cuya continuidad se sustenta basicamente en la reproduccion y la 
maternidad. 

Si tomamos en cuenta que la dinamica social es casi la misma desde 
hace cien anos: la presencia de una institucion con caracter matriz, centres 
juveniles, clubes, colegios, cooperativas, fundaciones y medios de comuni- 
cacion, solo nos queda preguntar que es lo que cambio. A mi entender, son 
las mujeres nikkei las que cambiaron. 

Tal como afirma Noma Euller(1993:17], es muy importante entender el 
proceso de construccion de la identidad de genero pues es alii donde cada 
persona aprende que es ser hombre o mujer, asumiendo roles y actitudes 
propias, reconociendose o autocensurandose segun dichos parametros gene- 
ricos; ademas, permite ver como las mujeres de hoy se perciben a si mismas 
y cual creen ellas que es el lugar que les corresponde en el mundo. Por ello, 
asuntos como la endogamia, la exogamia y otras formas de inclusion o ex¬ 
clusion, se relacionan con la manera como se construyeron las nociones de 
feminidad y masculinidad. 
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Mujer nikkei: modelo para armar 

La presente investigacion esta basada en un analisis generacional. Se entre- 
visto a 88 personas residentes en la ciudad de Lima, donde vive mas del 80% 
de la poblacion nikkei en el Peru. Obviamente, se puso una mayor atencion 
a la poblacion femenina, abarcando a solteras, casadas (matrimonios con 
nikkei y mixtos), viudas, divorciadas, amas de casa, empleadas, comercian- 
tes, profesionales, dekasegi u obreras en Japon, artistas, activistas y no ac- 
tivistas en las instituciones nikkei, directivas e incluso mujeres trabajando 
para el gobierno peruano. 

Issei: trabajo y maternidad, la sumision como feminidad 

Diecinueve mujeres issei (inmigrantes o de primera generacion), nacidas 
entre 1904 y 1918, contrajeron matrimonio con japoneses y la mayoria lo 
realize por acuerdo familiar. Sus jornadas laborales las realizaban de igual a 
igual con el esposo, dejando remarcado que el conyuge era la cabeza y repre- 
sentaba al nucleo familiar aunque ellas tuvieran el control del patrimonio. 
Mientras mas numerosos los hijos, mas realizadas se sentian pues aspiraban 
a que no se perdiesen sus costumbres japonesas. 

Estas declaraciones no hacen mas que confirmar un hecho historico: la 
inmigracion de mujeres japonesas al Peru estuvo signada, no por motives 
laborales, sino por lazos conyugales. Mary Fukumoto menciona que esta pre- 
sencia fue para resolver problemas producidos por los primeros japoneses: 
“Considerando que la escasez de las mujeres condujo a los malesj...] y vien- 
do que las parejas de casados eran mas estables y trabajadoras, los adminis- 
tradores de las plantaciones hicieron arreglos con las companias de inmigra¬ 
cion para permitir la venida de hombres casados exclusivamente”(1974:84). 
Sin embargo, la condicion de esposas no hizo menos dificil la adaptacibn a 
un pais extranjero; al contrario, las aumento. Apenas pisaban tierra debian 
trabajar como cualquier inmigrante y cumplir con las labores domesticas en 
dobles y hasta triples jornadas como esposas, madres y jornaleras. A estas 
tareas se agregaban otras: velar el mundo domestico y mantener la cultura 
japonesa en el Peru. En la btisqueda de la insercion social, las mujeres pre- 
servaron costumbres y valores de sus tierras de origen y garantizaron que 
su cultura no se diluyera en la sociedad peruana. Asi, en el anonimato de la 
cotidianidad, las mujeres inmigrantes construyeron el mundo simbolico de 
la comunidad nikkei (Moromisato 1999a:12]. 

En el caso de inmigrantes de la Prefecture de Okinawa (de donde provie- 
nen la mayoria] se dio un hecho curioso y que permite apreciar claramente 
como los codigos japoneses fueron trasladados al Peru a traves de sus mu¬ 
jeres y hombres. Al revisarse los documentos de migracion, los nombres de 
las mujeres (Moromisato 1999b] se relacionaban a especies de flora y fauna, 
a elementos de la naturaleza, a artefactos domesticos o de trabajo. Ejemplo: 
Kame (tortuga], Ushi (buey], Tsuru (grulla], Umee (ciruelo], Matsu (pino], 
Hanaa (flor], Utoo (sonido], Nabii (olla], Kamaa (hoz]. En cambio, los hom¬ 
bres tenian sus nombres con el ideograma kan/i y sus significados (grandeza, 
honor, felicidad o esplendor] guardaban relacion con un mundo abstracto 
ligado a la jerarquia y el poder. En Okinawa, el ideograma del nino era bus- 
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cado de acuerdo a sonidos y calculos matematicos, puesto que era algo mas 
que un nombre: eran las aspiraciones que se posaban sobre ese nino. Por el 
contrario, las mujeres no tenia derecho a un kanji, lo que nos dice que su 
destine era el de constrnir y preserver los slmbolos -as! come constrnirse a si 
mismas- a partir no de la abstraccion sino de la realidad concreta y terrenal, 
sin despegarse de la vida cotidiana. 

Nisei: esposa y madre, el complemento como feminidad 

La segunda generacion nisei es nn eslabon entre la cnltura japonesa y la 
pernana, qnizas por ello presenten mayor conflicto en tanto debieron man- 
tenerse dentro de los margenes etnicos para transmitir valores y costumbres 
japoneses sin perder conciencia de sn adqnirida peruanidad. En el case de 
las mujeres, a pesar de que ya eran pernanas y podian ejercer plenamente 
la cindadania, ningnna era considerada snjeto juridico y vivian en nna con- 
dicion de incapacidad legal. El control economico era exclnsividad de los 
hombres, lo cnal significaba qne tambien controlaban la nocion de autono- 
mla. Las mujeres solo podian acceder a nn relativo privilegio con el estatns 
de esposa, pues la de hija no significaba nada en terminos patrimoniales. Era 
evidente qne se trataba de promover, proteger y hasta premiar la reprodnc- 
cion y la tarea de la prolongacion del linaje. Los bienes no se heredaban a 
traves del padre sino del conyuge; las que tenian condicion de solteras eran 
asnmidas por sns hermanos varones por medio de nna especie de curatela 
como si snfrieran de invalidez. Era muy frecnente la incnlcacion de las tres 
famosas obediencias: al padre, al marido y a los hijos varones (Kishimoto 
1979). 

En la entrevista realizada a 19 mnjeres (nacidas entre 1920 y 1957], las 
qne se encontraban casadas, solteras y vindas vivian aferradas a las tradi- 
ciones y costumbres japonesas, trabajaban a medio tiempo y participaban 
en instituciones nikkei femeninas. Casi todas las separadas o divorciadas 
trabajaban a tiempo complete y no frecuentaban la colectividad nikkei. Las 
qne contrajeron matrimonies mixtos o con un hombre no nikkei, manifes- 
taron que sus noviazgos provoco en sus families desde incomodidad hasta 
rechazo, pero nna vez contraido el matrimonio ese rechazo desaparecio pues 
al final todas “japonizaron” a sns conyuges. Aspiran a qne sns hijos e hijas 
mestizas frecnenten la comunidad nikkei. 

Sansei: entre el conservadurismo y la autonomia como 
feminidad 

Las sansei o mnjeres nikkei de tercera generacion, en este caso nacidas a 
partir de la decada del 60, presentan un proyecto vital a diferencia de sns 
congeneres nacidas antes de esa fecha. La decada del 60 fne mny especial 
para America Latina; en el marco del trinnfo de la revolucion cubana y la 
muerte del Che Guevara, vientos nacionalistas soplaban sobre este conti- 
nente sumergido en oligarqnlas regionales y dependencies cnltnrales con 
el hemisferio norte. En el caso de Peru, la dictadura militar de Juan Velasco 
asumio nna propuesta radical en un nuevo intento por edificar la nacion 
peruana; justo en aquel entonces la television hizo su ingreso en los hogares 
produciendo lo que Giddens llama “la penetracion de los sistemas abstrac- 
tos”. La informacion ya no se basaba en la cotidianidad o en la tradicion 
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sino en la ciencia y la tecnologia, lo cual gravito a su vez en la construccion 
de las identidades. Esos sucesos influyeron en la ninez y la juventud nikkei 
apurando una identificacidn e impulsando la conciencia de inclusion en un 
mismo destino nacional. 

Las 25 mujeres entrevistadas, nacidas entre 1964 y 1983, presentaban 
caracteristicas urbanas asi como patrones y habitos generalizados de la so- 
ciedad peruana. Mostraban una mayor capacidad de movilizacidn etnica y 
social que sus antecesoras issei y nisei. For razones de comodidad y seguri- 
dad ellas preferirian formar familia con un nikkei pero fisicamente se sen- 
tian mas atraidas por los no nikkei por considerarlos mas alegres y dinami- 
cos. Para ellas, los nikkei eran temerosos y vivian demasiado pendientes del 
rechazo; una de ellas hasta deseaba encontrar un “nikkei criollo”. Ninguna 
presento temor de fundar familia con otras razas, dicho acto no constituia 
una “vergiienza” o un “acto reprobable” ante sus familias o la sociedad. 

Para ellas la profesionalizacion es lo mas importante es sus vidas puesto 
que les permitira la independencia economica y, como ellas dicen, “ser al- 
guien en la sociedad”. Se adscriben a las reivindicaciones logradas por las 
mujeres a nivel mundial y asumen nociones de democracia y ciudadania, 
por lo que son mas conscientes de sus derechos y se hallan mas informadas 
en relacion a sus derechos patrimoniales. 

Les agrada la solidaridad entre nikkei pero les molesta el hermetismo 
racial y el que le den tanta importancia a ese aspecto para aprobar o desapro- 
bar a las personas. Todas afirmaban: “ya estamos en el Peru”, sin embargo 
tambien creian que se deberia conservar las costumbres japonesas porque 
las consideraban mejor que las peruanas. Asumen la busqueda del placer y 
la liberacion de su sexualidad como un hecho natural. 

Identidad de genero 

Es evidente que la construccion de la feminidad y masculinidad ban estado 
muy presentes en un siglo de edificacion simbolica de la identidad nikkei, 
en tanto indico a cada hombre y mujer: quien era, de ddnde vino, cual es 
su lugar en el mundo, cuales son sus limitaciones y fronteras, como debe 
relacionarse y comportarse con los demas ya sea dentro como fuera de la 
comunidad. Despues de cien anos se opero una interesante hibridez entre 
la nocidn de feminidad y masculinidad traidas por inmigrantes del Japon 
fusionadas con la cultura peruana. En los hombres se resumieron heredados 
codigos patriarcales japoneses y caracteristicas del machismo latinoameri- 
cano (Raguz 1993:55]^. Las mujeres, por su parte, asumieron el modelo de 
mujer japonesa en fusion con el catolico modelo mariano, matizado a su 
vez con recientes codigos contemporaneos de individualismo y consumis- 
mo posmoderno, todo lo cual da como resultado discursos sobre la familia, 
el matrimonio, la maternidad, el trabajo, la educacidn, la moral sexual o el 
honor, distintos al de sus pares femeninos de la sociedad peruana. 


2 Raguz dice: “Una distincion debe hacerse entre patriarcalismo y machismo, ya que equivocada- 
mente se usan como conceptos similares. El patriarcalismo se refiere a sociedades donde el poder se 
concentre en los hombres, a cuya autoridad debe someterse la mujer y los hijos e hijas, a quienes les 
garantiza protecci6n[...] (En) El machismo, en cambio[...] no hay responsabilidad por la mujer y la pro¬ 
le, no se les reconoce, no se les protege. Y, sin embargo, sirven para validar la virilidad del hombre[...] 
El uso de la violencia, el abuso, el abandono, la doble moral son propios del machismo”. 
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La nocion de “ser mujer” es compartida entre issei, nisei o sansei con di- 
ferentes matices; las diferencias no residen en valores o creencias sino en 
proyectos de vida y en la postura que tienen frente a experiencias como la 
sexualidad, la maternidad, el trabajo y frente a las organizaciones nikkei. Para 
las inmigrantes japonesas la nocion de feminidad reposa sobre la idea de su- 
mision, sacrificio, fortaleza moral y una maternidad asociada mas a la idea 
de deber genetico y cultural; para ellas la feminidad pasa por la limpieza y 
una robusta salud antes que por modelos de fragilidad. En sus hijas nisei los 
rigidos codigos japoneses se vieron reforzados por modelos catolicos lo que 
produjo un modelo mariano (fortaleza, amor, superioridad moral y espiritu 
de sacrificio) ejercido con mayor devocion que sus pares peruanas, ello se 
constata en las nociones de complementariedad sexo-afectiva y maternidad 
en sus vidas; los codigos de belleza femenina fueron tornados de estereoti- 
pos occidentales, el cual fue asumido como una manera de standarizarse en 
el Peru. Tanto las mujeres issei como las nisei tenian el control del mundo 
domestico y del patrimonio de sus unidades familiares, pero a nivel discur¬ 
sive y simbolico no asumen dicho poder real. En cambio, para las sansei las 
aspiraciones de autonomia e independencia economica son fundamentales; 
ellas cuentan con un proyecto vital que les facilita la idea de una insercion 
en espacios no nikkei. A diferencia de sus pares peruanas, el trabajo o la pro- 
fesionalizacibn resultan mucho mas que una via para lograr la autonomia, 
es sobre todo una manera de insertarse a la sociedad en general y lo asumen 
como un eje integrador con el Peru. 

La amenaza en los hordes: una aproximacion a la nocion 
de pureza etnica desde la perspectiva de genero 

Nociones como permanencies y disidencias, endogamia y mestizaje en la 
comunidad nikkei peruana problematizaron mis analisis en la medida que 
desarrollaba la presente investigacion. Aunque no tienen propiamente una 
perspectiva de genero, los estudios de Mary Douglas (1973) fueron de gran 
ayuda para la comprension de asuntos tan complicados. 

La construccibn de una comunidad etnica esta basada en el principio de 
conservacion. El poder articula un orden cuyas restricciones se sustentan 
en un discurso que enarbola la preservacion del mundo simbolico construi- 
do supuestamente desde y para sus integrantes. El poder, investido bajo el 
ropaje de la legitimidad, senala las fronteras de la comunidad, dictamina la 
inclusion o exclusion a sus espacios e inventa una moral que senala lo que 
significa una amenaza para su existencia. Asi, ideas como pureza y conta- 
minacion sobrevuelan permanentemente la vida en comunidad invadiendo 
espacios publicos y privados como un peligro inminente. El poder en la 
comunidad nikkei peruana esta sustentado en variables generacionales, de 
clase y regionalismo, pero sobre todo posee caracteristicas masculinas. 

La disidencia etnica es el gran tabu de la comunidad nikkei en el Peru. El 
mestizaje racial es un claro ejemplo y una de las facetas de esta disidencia; 
a pesar que el Censo de 1989 arroja un tercio de matrimonios mixtos en 
esta comunidad, no se le dedica mayor atencion ni existen escritos anali- 
ticos ni discursos politicos sobre esto. Es como si un manto de consensual 
indiferencia -o temor- la cubriera. La verdad es que el mestizaje es un tema 
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que fastidia e incomoda porque trastoca significados y altera la idea de co- 
munidad unitaria y cohesionada cuestionando, a su vez, la supuesta ina- 
movilidad y congelamiento de un universe simbolico (Mannarelli 1996). Se 
prefiere hablar de asimilacion antes que de fusion porque no pone en riesgo 
las fronteras de una comunidad y permite la idea de un control -de inclusion 
o exclusion- frente a nuevos elementos. 

En todo grupo humano, donde se postula la idea de cohesion etnica y ra¬ 
cial, nociones como higiene, pureza, contaminacion o suciedad resultan in¬ 
evitables. La comunidad nikkei no escape a esta practice y separa y clasifica 
para mantener un orden, que es facilmente reconocible pero poderosamente 
limitado. El mestizaje racial, en tanto confronta y cuestiona la idea de pure¬ 
za, es un desorden y una amenaza por su indefinicion y su capacidad ilimi- 
tada. Implica, necesariamente, una fusion biologica y para una comunidad 
basada en la continuidad por lazos de sangre, este becho viene acompanado 
de nociones de riesgo, amenaza y basta destruccion. El mestizaje es, pues, 
peligroso y todos los contactos considerados peligrosos poseen una carga 
simbolica. La exogenacion recuerda que las lineas son precarias y rapida- 
mente las ideas de contaminacion vendrian en su auxilio para alerter sobre 
este becho (Douglas 1973: XI). 

La presencia de una etnia distinta significa una contaminacion peligrosa, 
esto se convierte en un objeto de reprobacion doblemente malvado, como 
diria Douglas: “primero por cruzar la linea y segundo porque pone en pe- 
ligro a los demas” (163). Todo desborde es devenir historico en tanto este 
acto trascendental esta compuesto de afirmaciones y negaciones, resisten- 
cias y ruptures por ambos lados de las lineas divisorias. Marcuse postulaba 
que el orden solo se convertia en libertad si estaba fundado y mantenido 
por la libre gratificacion de las personas (1971:180). iLa exogamia significa 
la rupture con un orden?, ies el malestar con los estereotipos femeninos y 
masculinos la causa de que muchos y muchas nikkei remonten los hordes 
de su comunidad y opten por mantenerse fuera de las fronteras del universe 
nikkeP. 

Identidad nikkei: ibiologica o simbolica? 

Ya se dijo en un principio, los discursos grandilocuentes y homogenizan- 
tes sobre la inmigracion y la comunidad japonesa en el Peru ban ocultado 
la complejidad y diversidad de un riquisimo universe simbolico. A nivel 
de representacion, peligrosamente se produjo lo que en marketing se llama 
“identificacion de marca”(Andia 1999), el cual es danino para los sectores 
con escaso poder como las mujeres y la juventud, pues se crea una sola ima- 
gen creada por los sectores dominantes. Asimismo, adaptarse e insertarse 
al Peru no fue el mismo proceso para las mujeres que para los hombres; sin 
embargo, los discursos orales y escritos, como las investigaciones historicas, 
obviaron este becho y asumieron un caracter unilateral reconstruyendo y 
valorando una sola de las versiones: la masculina. Todas las demas voces 
quedaron aplastadas bajo el peso de esa supuesta verdad. 

Justamente, ia que nos remite cuando decimos identidad nikkeP, ia un 
hombre poderoso y una mujer sumisa de origen japones? o, en el peor de los 
casos, isolo vemos a un hombre? Postulo que la identidad nikkei no debe- 
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ria ser un lugar de desarticulacion o de conflicto, sino uno de unificacion 
y reconciliacion. Lograr esto solo es posible a traves de la aceptacion de la 
diversidad y las contradicciones que presenta un grupo humano. Las prac- 
ticas democraticas e incluyentes, tanto en ambitos publicos como privados, 
se convertiran en la unica posibilidad de crear nociones de masculinidad y 
de feminidad menos opresivas que, a su vez, haran posible la construccion 
de una identidad nikkei mas cercana a la idea de integracion y que, a la bora 
de autonombrarse y activarse, apele a un universe simbolico antes que a la 
memoria de la sangre. Es decir, una identidad mas simbolica y menos bio- 
logica, puesto que lo corporal es un eje de desigualdad en una sociedad de 
sobrevaloraciones masculinas. 

Las preguntas siguen en el tintero y con las reflexiones del presente anali- 
sis solo intente buscar responder la pregunta que humana y oportunamente 
nos lanzara Foucault: “lY si el poder no tuviera como funcion esencial decir 
no, prohibir y castigar, sino ligar segun una espiral indefinida la coercion, el 
placer y la verdad?”(1985:25]. 
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Voz y presencia de la mujer afroperuana. 

El testimonio de Delia Zamudio 

Milagros Carazas* 


“Lo que si es seguro es que, hasta ahora, las posibilidades de la mujer se ban ahogado y perdido 
para la Humanidad y que hora es ya, en su interes y en el de todos, que se le deje aprovechar por 
fin todas sus oportunidades”. 

Simone de Beauvoir’. 


Contra el silencio y la invisibilizacion de la mujer 
afroperuana 

Como es bien sabido, el genero testimonial se establecio oficialmente en 
America Latina en 1970, cuando la revista Casa de las Americas de Cuba 
incluyo esta categoria en su ya reconocido premio anual. La necesidad de 
esta ampliacion era evidente, el corpus habia logrado cierta aceptacion en el 
mercado editorial, su difusion era cada vez mayor y la critica discutia su in- 
novadora propuesta de dar a la voz del marginado un espacio en los ambitos 
oficiales. Sus antecedentes sin embargo se remiten a la decada del sesenta 
cuando aparecieron Los Hijos de Sanchez (1961) de Oscar Lewis y Biografia 
de un Cimarron (1966) de Miguel Barnet. Ambos libros fueron claves para 
entender que estabamos ante una literatura de urgencia que representaba la 
voz del otro y que con el tiempo se convertiria en un genero canonico acep- 
tado por los estudios academicos. El testimonio (etnografico) circunscrito 
antes solo a las ciencias sociales habia superado sus propias expectativas, 
como el caso del polemico y exitoso libro Me llamo Rigoberta Menchu y asi 
me nacio ia conciencia (1985) de Elisabeth Burgos-Debray. En la actualidad, 
el testimonio se ha convertido en toda una problematica teorica y un tema 
de discusion frecuente sobre todo en las universidades europeas y norte- 
americanas. La bibliografia es tambien cada vez mas abundante^. 

En el analisis de los testimonios se comprueba la riqueza discursiva de 
la oralidad. En buena parte la gran expresividad del discurso popular se 
logra debido a que este es original, carnavalesco y hasta desbordante. John 
Beverley (1987:8) define el testimonio como “la narracion contada [...] en 
primera persona gramatical por un narrador que es a la vez el protagonista 


* Magister en Literatura Peruana y Latinoamericana, y docente en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Autora de La orgia lingiiistica y Gregorio Martinez (1998) y Tradicion oral de Chincha 
(2002). En 2007 obtuvo el Premio “Heroina Nacional Maria Elena Moyano”, por sus investigaciones 
sobre el sujeto afroperuano en la literatura. 

1 Tornado de su libro El segundo sexo (1949). 

2 Sobre el testimonio latinoamericano, revisar la Revista de Critica Literaria Latinoamericana 36 
(1992) asi como el libro de Rene Jara y Hernan Vidal (1986), entre otros. 
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(o el testigo) de su propio relate. Su unidad narrative suele ser una ‘vida’ o 
una vivencia particularmente significativa”. Es mas, el discurso testimonial 
posee rasgos caracteristicos bien establecidos. En opinion del colombiano 
Francisco Theodosiadis (1996:74) estos rasgos son los siguientes: a) su ca- 
racter colectivizante, b) aspectos de identificacion biografica, c) autoria y 
mediacion, d) el caracter contestatario, e) la intencionalidad probatoria del 
discurso testimonial, f) el empleo de marcas de oralidad, g) los personajes 
reales del testimonio, h) contrato de veridiccion, i) presencia de hechos so- 
cio-historicos, j) el valor de praxis inmediata, y k) la funcion de los aspectos 
paratextuales. 

En el contexto peruano el testimonio tambien tuvo cierta acogidak Se 
publicaron tempranamente, en 1974, Huillca. Habla un campesino peruano 
de Hugo Neira, ganador del mencionado premio cubano; y Erasmo. Yanacon 
del valle de Chancay de Jose Matos Mar y Jorge Carvajal. Despues se dieron 
a conocer, por ejemplo: Don Joaquin. Testimonio de un artista popular (1982) 
de Mario Razzeto, Juan H. Pevez. Memorias de un viejo luchador campesino 
(1983) de Teresa Ore y otros mas. 

Ahora bien, en este corpus existen pocos textos en los que el sujeto fe- 
menino es quien habla o, mejor dicho, aquel que se apropia de la palabra y 
narra su version de la historia. Por ejemplo, Delia Zamudio en Piel de mujer 
(1995), Irene Jara en Soy senora* (Denegri 2000), Agustina Valera Rojas en 
Koshi shinanya ainbo. El testimonio de una mujer shipiba (2005) y, ultima- 
mente, Magaly Silva Cordero en De tamales y tamaleros. Tres historias de 
vida (2006)®. Es decir, la voz y la presencia de la mujer peruana recopilada 
gracias al discurso testimonial resulta un fenomeno reciente que merece ma¬ 
yor difusion y estudio. Mujeres victimas y sobrevivientes de la guerra inter¬ 
na, entre 1980 y 2000, han compartido valientemente su testimonio ante la 
Comision de la Verdad y la Reconciliacion, en su afan de hacer una denun- 
cia social y no permitir que su experiencia sea olvidada con facilidad®. 

En el presente ensayo realizare una lectura critica de Piel de mujer, que 
recoge la historia de vida de Delia Zamudio (1943), analizando el discur¬ 
so testimonial y la representacion del otro, en este caso el sujeto femenino 
afroperuano. La testimoniante denuncia el rechazo que experimento por ser, 
como ella lo manifiesta, una “mujer, pohre y negra”. Precisamente esta triple 
discriminacion nos lleva a pensar en la urgencia de propiciar mas espacios 
de dialogo y reflexion, en los cuales estas voces subalternas, excluidas y/o 
silenciadas sean al fin oidas democrMcamente por la mayoria. Piel de mujer 
revela los problemas de la sociedad peruana contemporanea como la migra- 
cion del campo a la ciudad, las relaciones de genero, los conflictos raciales. 


3 Recomendamos leer los estudios de Alicia Andreu (2000] y Jacobo Alva (2003). 

4 Este testimonio fue recogido por Francesca Denegri en su libro 5oy senora. Testimonio de Irene Jara. 
Lima: Ediciones Flora Tristan / El santo oficio, 2000. 

5 Recientemente Humberto Rodriguez Pastor en La vida en el entorno del tamalperuano (2008), inclu- 
ye recetas y de 5 mujeres de provincia de un total de 8 testimonios. 

6 Destacan los trabajos de Esther Espinoza “Con nombres propios. Analisis del testimonio de Liz Val¬ 
dez ante la Comision de la Verdad”, en Tradicion oral, culturas peruanas -una invitacion al debate-, 
Gonzalo Espino Reluce (Compilador). Lima: Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2003: 217-224; y de Rocio Silva Santisteban “El testimonio de Giorgina Gamboa. Maternidad 
y basurizacion simbolica en el testimonio de una mujer afectada por crimenes de violencia politica”, 
Lhymen 4 (2007): 81-105. 
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la marginacion de los sectores populares, entre otros temas; de ahi que su 
actualidad e importancia sea tan relevante para la literatura y, por extension, 
para las ciencias sociales. 

En realidad, son muy pocos los autores de la cultura afroperuana que 
concitan el interes de la critica y que han sido incluidos en el canon litera- 
rio, pensemos en Nicomedes Santa Cruz, Antonio Galvez Ronceros y Grego¬ 
rio Martinez. El caso de representantes femeninas es todavia mas alarmante 
por su evidente ausencia. Afortunadamente, en los tiltimos anos se ha res- 
catado del olvido a Ursula de Jesus^ (1604-1666), ex esclava y religiose del 
monasterio de Santa Clara de Lima que logra gran reputacion en el S. XVII y 
de la cual se conserve un cuadernillo de apuntes (o diario confesional) y do- 
cumentacion abundante sobre su experiencia mistica en la epoca colonial. 

Actualmente, las escritoras afrodescendientes estan desarrollando una 
produccion en diferentes generos como la poesia, la novela, el teatro, la dan- 
za, el ensayo o la autobiografia. Victoria Santa Cruz (Lima, 1922) ha escrito 
el poema “Me gritaron negra”, el monologo ritmico “A la marinera limena”, 
la estampa costumbrista “Las lavanderas” y ha publicado el ensayo Ritmo... 
El eterno organizador (2004); Lucia Charun-Illescas (Lima, 1958) es autora 
de la novela historica Malambo (2001); Mariana Llano (Lambayeque, 1959) 
ha escrito Curundelas y otros poemas (1992); Monica Carrillo (Lima, 1978) 
ha publicado Unlcroma (2007); Maritza Joya al igual que la decimista Mi- 
lagritos Reyes Arana ha producido plaquetas; y Diana Miloslavich Tupac 
ha compilado Marla Elena Moyano:En busca de una esperanza (1993), que 
incluye la autobiografia de Moyano y sus poemas breves. La voz y la palabra 
de la mujer afroperuana asi como su presencia permanecen en la memoria 
colectiva y en el tiempo. 

El aprendizaje de Delia: educarse, trabajar y veneer 

En la historia de vida de Delia Zamudio se observe varies etapas y memen¬ 
tos, ella misma asume simbolicamente que la vida es un camino (Lakoff y 
Jhonson 1980). ‘Avanzar” es un vocable que se repite con frecuencia en su 
testimonio. Se trata de una metafora que encierra mucho sentido si que- 
remos comprender que se da un aprendizaje no academico sino vivencial, 
el cual se constituye en una filosofia muy personal y bien se resume en lo 
siguiente: aprender (a leer), trabajar y veneer. Es de este modo que se logra 
incluso la reafirmacion de su identidad, como ella explica: “Siempre me 
decia, ‘por que voy a dejarme veneer. Solo porque ella tiene la piel blanca va 
a lograr eso y porque tu, Delia, por ser negra, te vas a quedar atras’. No, los 
golpes que uno tiene en la vida; el ver que la gente muere; el saber que uno 
tiene que valerse por si misma, es un desafio permanente” (152). Con lo cual 
ella va a asumir diversos roles en la sociedad a lo largo del tiempo. 

Por otro lado, cobran relevancia los espacios en los cuales la protagonista 
se desenvuelve. Hay dos que llaman nuestra atencion: Chincha y Lima. El 
primero corresponde al de su origen. Su imagen es positive, se trata de la 


7 Publicaciones: La libertad femenina de dar lugar a dios. Discursos religiosos del poder y formas de 
libertad religiosa desde la Baja Edad Media hasta el Peru Colonial (2004) de Patricia Victoria Martinez 
i^Alvarez, y The souls of purgatory: the espiritual diary of a seventeeth century afroperuvion mystic, 
Ursula de Jesus (1604-1666) (2004) de Nancy Van Deusen (Ed.). 
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“tierra de viento y candela” (21). Para su descripcion, se valora esta zona ru¬ 
ral donde hay el verde de la vegetacion, el fresco del aire y la calidez del sol. 
Esa misma valoracion positiva se extiende a la gente que es definida por dos 
cualidades: la alegria y la sinceridad. Delia ha nacido alia pero ha pasado 
casi toda su infancia en la ciudad de Lima, por eso su regreso a los ocho anos 
es tan gratificante. Es mas, aunque la relacion con su padre no ha sido de las 
mejores, comenta con cierto orgullo que “hasta ahora hay negros que se re- 
claman cimarrones, porque no dejan de creer en sus ancestros. Mi padre fue 
descendiente de cimarron y nos contaba historias” (24). Aqui es importante 
el termino cimarron, que designaba al esclavo fugitive que vivia alejado de 
la hacienda durante el coloniaje y parte de la epoca republicana. En este es- 
pacio, Chincha, la acepcion adquiere una connotacion muy significativa; es 
sinonimo de rebeldia, independencia, sabiduria y respeto a la vez. 

Por el contrario, Lima se ha constituido en el principal foco de moderni- 
zacion en el pais y acoge diariamente a los provincianos que buscan “trabajo 
y nuevos horizontes” (21). Entre 1948 y 1956 se da el gobierno dictatorial 
del General Odria. Son anos de crecimiento acelerado y migracion del cam- 
po a la ciudad. Aparece la barriada como nuevo espacio urbano popular y 
el migrante (andino) como el sujeto social, mayormente rechazado por los 
grupos aristocraticos y de clase media. Cuando Delia Zamudio llega acom- 
panada de su madre y su hermana mayor, la ciudad les es inhospita y pronto 
se convierte en un espacio de sufrimiento y dolor. Tiempo despues la madre, 
absorbida por el trabajo, no puede protegerla como quisiera y ella aunque 
pequena se hace cargo de la casa y del cuidado de su hermana menor; es una 
infancia sin juegos, en la que se aprende rapidamente la dureza del trabajo y 
el peso de las responsabilidades. 

Un recuerdo permanente en su memoria es el dia en que fueron expul- 
sadas de una de las “casonas” limenas, como ella bien dice “arrojadas a la 
calle” (22), a pesar del frio y la Iluvia. Entonces, el abuso de la “senora” de 
la casa y el subempleo son parte de las penosas condiciones laborales que 
debe soportar su madre como empleada del hogar. Con el tiempo, ella con 
apenas doce anos y sin saber leer todavia Integra la fuerza laboral; trabaja 
como domestica en Miraflores y San Isidro, respectivamente. Las tareas son 
muy arduas; el trato, injusto y las golpizas, habituales. Al parecer la historia 
de la madre se repite en ella. No obstante, en Delia el anhelo de aprender es 
mayor; asiste a la escuela nocturna, pese al poco incentivo que recibe: 

Si volvia a la casa de mi mama, no iba a ir al colegio. Estaba en segundo ano. 
Nunca me compraron un libro. Cuando me lo pedian, mi madrina lo solucionaba 
de la manera mas simple, pues los pedia prestados a las otras chicas. Solo me 
compraban cuadernos. iRopa?, alguna vez me compraron. Recuerdo un vestido 
de organza o algo asi, muy bonito, pero casi siempre estuvo guardado. Solo me 
lo ponia cuando llegaba mi mama o algunas veces cuando mi padrino decia que 
me lo ponga. Siempre vestia con un mandil de tela a cuadritos. Nunca mas he 
querido comprarme esa tela, ni siquiera a mis hijas cuando les pidieron en el 
jardin (38). 

Curiosamente la escuela, que debiera ser un lugar de encuentro, dialogo e 
intercambio, resulta un espacio opresor que divide y desconoce al otro que 
pertenece a una minoria etnica. El sistema educative contribuye sin duda 
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a mantener las relaciones de dominacion de una cultura sobre otra, ya que 
reproduce los valores y las costumbres de la sociedad exterior. Asi, Delia 
experimenta la discriminacibn etnica y el racismo a temprana edad: 

En el colegio la unica negra era yo. Cualquier cosa que hacia, las otras ninas de¬ 
clan: “Mire, senorita, la negra esta, la negra el otro”. Siempre me estaban rinendo. 
Muchas veces no tenia que ver con los problemas de las otras, pero al final yo era 
la castlgada. Tan cruel era la profesora que me ponla de rodlllas sobre chapltas. 
Tantas veces lo hacia que me dejaban marcadas y lastlmadas mis rodlllas, incluso 
a veces me sangraban. Segun la profesora yo era una negrlta muy Inquleta. No 
creo que haya sido asl, era un trato raclsta. Cuando otra chlca hacia lo mlsmo, 
solo le declan que se ponga contra la pared. El castlgo prlmero empezo arrodillan- 
donos sobre malces y luego fue sobre chapas. Pero a pesar de eso, me gustaba Ir 
al colegio. Trataba de no meterme con nadle. Me sentaba casl al ultimo, era muy 
introvertlda, no hablaba con nadle. Cuando me acusaban, en lugar de defender- 
me, lloraba (39). 

Con los anos, Delia se convierte en obrera; trabaja primero en una fabrica de 
conserves y luego en un laboratorio farmaceutico. A pesar de que su situa- 
cion economica no mejora significativamente y que su matrimonio fracasa, 
ella no abandona su proyecto personal de educarse para avanzar o, mejor 
dicho, veneer, ahora con una hija a cuestas. 

Trabajaba en el laboratorio, estudiaba enfermeria y cursaba los ultimos anos de 
primaria. Estudiar, para ml, era un desaflo en la vida. Siempre me decia, tengo 
que terminar de estudiar [...] Despues pase al colegio Maria Parado de Bellido, en 
el Rimac. Estaba mas cerca de la casa, asl no gastaba pasajes, ni me cansaba mu- 
cho. Ahi termine secundaria, asi pude revalidar el titulo, y saque mi certificado 
de enfermeria. Mirandolo bien, por lo que yo queria ser, todo esto ha sido una 
guerra (77). 

El testimonio de Delia Zamudio revela que el saber que logra no solo devie- 
ne de la educacion formal sino mas bien de la experiencia vivida y, habria 
que agregar, de la cultura afroperuana. En el caso de la primera, la leccion 
sobre la violencia familiar es traumatica: 

He tenido que luchar para cambiar mi vida. Una de las ensenanzas que aprendi 
con la dureza de la vida, fue lo del maltrato, los golpes. Cuando estaba chlca, 
mi mama para corregirme me golpeaba mucho, una vez llego a amarrarme de 
la cama, desperte y me encontre atada, siempre me daba tandas fuertes por algo 
que a ella le parecla que habla hecho mal. Siempre fue asl y motivaron en mi 
muchos sentimientos, los cuales tuve que entenderlos y no dejarme dominar. Por 
eso aprendi que los golpes no ayudan a nada, sino atemoriza a las personas, las 
empequenece, las vuelve inseguras. Decidi que nunca pegaria a mis hijas. Les 
hablo fuerte cuando me dan mucha colera” (146). 

La segunda tiene que ver con la herencia afroperuana recibida, es decir, el 
arte culinario y la tradicion oral. Asi tenemos la preparacion del tamal, que 
Delia de nina aprende de su propia madre para subsistir, y, sobre todo, de 
los dichos de su abuelo sobre el valor positivo de la negritud, la union y el 
trabajo, los cuales le sirvieron cuando se transformb en lider sindical. 

La experiencia me ha dicho que siempre debemos estar preparados para luchar, 
por eso en mi vida siempre tengo presente lo que decia mi abuelo, respecto a 
nosotros, los negros: ‘Solo, eres una brisa; juntos, un huracan’. Bien dicho, carajo. 


113 



Voz y presencia de la mujer afroperuana. El testimonio de Delia Zamudio 

De otra manera no puede ser. Solo as! defenderemos nuestras vidas, nuestras 
costumbres, nuestra cultura. Otro de los dichos que a el le gustaba repetir, y que 
venla desde la epoca de los amos espanoles, era ese ‘es mejor ganarse un pan de 
pie que un pavo de rodillas’. Estas palabras yo nunca las olvido, se ban converti- 
do en las oraciones de mi vida diaria (105). 

Ese es el aprendizaje de Delia, el cual queda expresado con las metaforas 
del camino y la guerra (Lakoff y Jhonson 1980). En definitiva, ella intenta 
desarrollar todas sus posibilidades y se desempena en la sociedad como hija, 
madre, esposa, obrera y lider sindical; antes bien, como mujer afroperuana. 

Violencia, discriminacion y relaciones de genero 

Como todo testimonio, en este caso no mediatizado, uno de los rasgos es el 
efecto de veracidad. Esto es, el informante elabora un discurso basado en he- 
chos reales, como los datos biograficos que comparte o respecto a los hechos 
historicos a los que alude y vivid. Se parte de la idea de que lo que testimonia 
es algo veridico, que incluso cuestiona la version oficial. For ejemplo, en este 
discurso testimonial se observe que los temas recurrentes son tres: la violen¬ 
cia (principalmente familiar y de pareja), las relaciones de genero (muchas 
veces conflictivas y que evidencian el machismo y la pasividad femenina en 
politica y sindicalismo) y la discriminacion (sexual, etnica y social). 

Para empezar, la violencia fisica que experimenta Delia se inicia tempra- 
namente en el hogar, mas tarde se agrava con la agresidn verbal e incluso 
los intentos de abuse sexual en el espacio laboral. Delia Zamudio al mismo 
tiempo que confiesa estos acontecimientos tan intimos realiza una denuncia 
y un llamado de atencidn a la sociedad, en la que predomina el abuso del 
menor, el maltrato de la mujer, la injusticia social y la prepotencia del pode- 
roso. Pese a lo anterior, ella tiene esperanzas en el cambio social: 

Claro que a estas alturas de mi vida me alegraria mucho ya mirar un nuevo futuro 
para nuestro pais, donde los ninos puedan realizarse como seres humanos, estu- 
diar todos sin discriminacion, llegar a ser lo que quieren ser, que la gente trabaje y 
pueda vivir dignamente. Que cada uno de nosotros tenga un lugar que se merece, 
reconocerle iguales derechos a las mujeres (159). 

Segundo, es interesante agregar que las relaciones de genero que se observe 
en este texto, asi complejas y tensionales, develan el machismo y la subor- 
dinacion de la mujer en la sociedad peruana, los que limitan sus derechos y 
libertades restringiendola al espacio de lo privado. Eso explica la conducta 
agresiva de su pareja: 

Por eso te digo que los dos anos de matrimonio fueron horribles. Lo mas 
horrible que pude haber pasado en mi vida. Siempre recuerdo la luna de 
miel, ese dia tan ansiado por muchas mujeres. Para ese dia el tipo se habia 
emborrachado, fue la primera tanda que recibi. Nunca antes un hombre me 
habia tocado y el vino a desnudarme violentamente. Yo no queria. Me cayo 
mi tanda y asi termino la luna de miel, sin sentir ningun placer, solo dolor 
y golpes (72). 

De este modo, el caso de Delia Zamudio es muy aleccionador para en- 
tender que el rol femenino supone atributos como docilidad, debilidad, su- 
mision y dependencia al hombre. Sin embargo, ella ingresa al espacio de lo 
publico, trabaja como obrera, se independiza economicamente, lucha contra 
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la violencia fisica y verbal asi como denuncia la explotacion laboral. Mas 
adelante, Delia comprueba que la mujer obrera es muy pasiva y no tiene 
representatividad en el sindicato, el cual se ha convertido en el espacio ex- 
clusivo del varon, pero ella intenta involucrarse y consigue la dirigencia. Lo 
anterior solo genera el rechazo y la agresion mas descarnada, como segun 
recuerda: 

Luego de escucharle [al Secretario], me puse de pie y le conteste: 

- Trabajadores, companeros, el cambio de directive es completamente valido, por- 
que ha sido elegida por la mayoria, nosotras somos mayoria. Somos 54 trabaja¬ 
dores, de los cuales 13 son varones, y hay un varon elegido. Las 41 trahajadoras 
estamos de acuerdo con la nueva directiva. 

Olimpicamente se camhio la directiva, ellos no lo podian creer. Nunca voy a ol- 
vidar la cara del Secretario de Defense, estaha livido de colera, se paro y se retiro 
con su gente. Al rato regreso con ellos y nos dijo: 

- En este momento los companeros hemos acordado renunciar al sindicato porque 
en la vida vamos a aceptar ser dirigidos por una mujer y menos si es negra (91). 

Por ultimo, Delia ingresa a la politica partidaria y su experiencia es todavia 
mas negativa, porque conoce de cerca la corrupcibn, la inmoralidad y la am- 
bicion de poder de los dirigentes. A manera de conclusion ella explica que: 

Desde mi perspectiva de mujer, huho muchas cosas que no compartia en el par- 
tido. Eso de que quiero acostarme hoy contigo y manana con otra, eran cosas 
que critique y las puse sobre la mesa, por eso me decian que estaba pegada a la 
moral burguesa. Yo creia que era necesario una moral, no siempre la burguesa, si 
nos llamamos revolucionarios, era necesario tener una etica, una moral propia, 
no implantada. Que nosotros sintieramos que esta bien y por que lo hacemos. 
Y no, en nombre del socialismo, justificar conductas, mas aun si se trataba de 
dirigentes (140). 

Tercero, la discriminacion es dar un trato de inferioridad a una persona o 
una colectividad por su raza, cultura, clase social, situacion economica, ge- 
nero, etc. Este fenomeno se puede percibir por medio del lenguaje, en el uso 
de apelativos, eufemismos, comparaciones, con el tinico objetivo de calificar 
a un sujeto, al “otro”. A este se le asigna un valor y se construye una imagen 
negativa. En este sentido, el discurso testimonial de Delia plantea en reitera- 
das ocasiones como ella es designada negativamente a causa de su negritud, 
feminidad y condicion socio-economica. 

En efecto, el sujeto femenino afroperuano queda marcado sobre todo por 
el color de la piel y la pertenencia a una etnia minoritaria. Delia Zamudio 
ha aprendido desde muy nina que dentro de la sociedad existen prejuicios 
y estereotipos que intentan limitar su persona; de modo que la alusion a su 
negritud sirve a otros para querer descalificarla, principalmente mediante el 
insulto y la ironia. Sin embargo, ella antes de sentirse disminuida ha sabido 
sobreponerse a esto: 

Es una responsabilidad legar un future mucho mas seguro del que nos toco vivir a 
los que vienen atras. Eso es lo mas importante ahora. Seguir buscando ese future 
donde no haya racismo, donde no nos digamos como ofensa indio, cholo, serra- 
no, negro. Y en donde exista el trabajo para todos y no haya explotacion. Es un 
future que hay que seguir huscandolo y luchandolo con las futuras generaciones 
(159). 
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Ademas, la testimoniante revela que la discriminacion y el separatismo pue- 
den darse incluso al interior del movimiento feminista, en el cual observe 
marcadas diferencias politicas, etnicas, economicas, etc. Es lo que ocurrio 
en un encuentro internacional en Brasil al que Delia asistio, donde percibio 
la falta de unidad y desinteres en los problemas laborales y sociales de la 
mujer trabajadora y de los estratos populares. Como ella explica: 

Tambien recuerdo que del Peru asistimos algunas mujeres trabajadoras: una cam- 
pesina, una minera y una obrera de confecciones. Todas buscabamos el taller de 
mujer y trabajo; pero este no existia. Habia talleres de fotografia, sexualidad, les- 
bianismo, arte; pero no lo que nos interesaba. Entonces conformamos ese taller, 
donde tambien participaron las mujeres negras. 

Esta manera cerrada de construir movimientos sociales y politicos nunca los en- 
tendi. Creo que es lo que mas dano ha hecho en nuestro pais donde por nuestras 
condiciones economicas, historicas y culturales ya estamos divididos y por anos 
se ha tratado de dividirnos aun mas (120). 

Tal como se aprecia, el testimonio de Delia Zamudio nos proporciona una 
mirada critica de la sociedad peruana y un conocimiento profundo de la 
realidad vivida, que se resume en lo siguiente: a) valorar la educacion como 
medio para la superacion de si mismo, b) asumir el trabajo como fuente de 
satisfaccion personal y de desarrollo, cj buscar la unidad como una manera 
estrategica para luchar contra la explotacion y el racismo y, por ultimo, d) 
ensenar el respeto y la igualdad en las relaciones entre mujeres y hombres 
a las nuevas generaciones. 

Considerando lo anterior, Piel de mujer representa tambien la voz y el 
sentir de la colectividad femenina afroperuana, la misma que lucha para 
sobreponerse al silencio y la invisibilizacion historica y social; pero que, 
gracias a la valentia de Delia, se hace presente de manera sabia y efectiva en 
su discurso. 


Referencias bibliograficas 

Alva Mendo, jacobo 

2003 “El testimonio oral en los andes centrales. Travesias y rumor”, en Tradicion 
oral, culturas peruanas -una invitacion al debate-. Gonzalo Espino Reluce 
(Compilador). Lima: Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, [63] - 90. 

Andreu, Alicia G. 

2000 El testimonio peruano oral y las ciencias sociales: una problemdtica postmo- 
derna. Lima-Berkeley: GELAGP- Latinoamericana Editores. 

Beauvoir, Simone de 

2005 El segundo sexo. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. (1949) 

Beverley, john 

1987 “Anatomia del testimonio”. En: Revista de Critica Literaria Latinoa¬ 
mericana 25: [7] - 16. 


116 



Milagros Carazas 


Escribano, Pedro 

1995 “Rebeldia en la piel” (Entrevista a Delia Zamudio], en Domingo de La 
Republica. Lima: 21 de mayo: 14-15. 

Jara, Rene y Hernan Vidal 

1986 Testimonio y literatura. Minneapolis: Institute for the Study of Ide¬ 
ologies and Literature. 

Lakoff, George y Mark Jonson 

1980 Metaforas de la vida cotidiana. Madrid: Catedra. 

N'gom, M'bare 

2004 “El discurso del ‘Yo’: Testimonio e identidad en Piel de mujer, de 
Delia Zamudio” en Afro-Hispanic Review. 23 (2): 39-44. 

Theodosiadis, Francisco 

1996 Literatura testimonial. Analisis de un discurso periferico. Bogota: 
Cooperativa Editorial Magisterio. 

Zamudio, Delia 

1995 Piel de mujer. Lima: Fovida. 


117 



Lo queer como categoria cultural. 

Una categoria en disputa 

Judith Mavila Paredes Morales* 


“De pequena nada encajaba en el mundo. 

No era como el rompecabezas. 

Todas las piezas tenian un lugar en el tablero, 
pero no todas teniamos un lugar en esta vida. 
Es cuestion de tiempo, pronostican. 

El crepusculo durara solo un instante, 
un instante mas, 
ojala 
uno mas” 

Doris Moromisato. “El crepusculo durara un instante” 


Las lineas que siguen a continuacion intentan acercarse a una categoria na- 
cida en los estudios de genero, pero que hoy esta mas alia y que se convierte 
en un poderoso instrumento de lectura de los fenomenos sociales y cultura- 
les. Me refiero, como indica el titulo de mi ensayo, a lo queer. Mi intencion 
es la de preguntarme acerca de que se entiende por lo queer y cual es su 
implicancia epistemologica. 

Que se entiende por lo Queer 

En esta teoria, propuesta y desarrollada por Judith Butler, la identidad es en- 
tendida como variable y discontinua, ya que las nociones discursivas y cul- 
turales no nos determinan; es decir, la identidad es vista como el grupo de 
dispositivos que los seres humanos escogemos y utilizamos para regularnos, 
oponernos y soportar la forma como esta configurada nuestra sociedad. 

La teoria queer estudia aquellos textos que aluden o constituyen zonas 
y ambitos escasamente abarcados por los discursos hegemonicos de sexua- 
lidad. Asi, la teoria queer descubre los contrasentidos e indeterminaciones 
de la cultura, de la ideologia dominante, y lo hace examinando la parodia 
y la performatividad, entre los principales. Butler plantea el genero como 
performance, es decir, los generos serian una sucesion de actuaciones inter- 
mitentes y, ademas, parodicas de las “verdades” y lo “natural” instauradas 
por la heterosexualidad. 

En esta oportunidad me ocupare acerca de dos de estos conceptos: lo 
abyecto y la performatividad. 


* Universidad Nacional Federico Villarreal-Grupo de Estudios Literarios Latinoamericanos ‘Antonio 
Candido” 
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Lo abyecto 

iCuan importante es nuestra corporeidad? iQue significa la materia? iQue 
significa ser inteligible? la materia se manifiesta como propietaria de la fa- 
cultad de general y establecer la inteligibilidad; es decir, el hecho de tener 
una existencia material denota, comprende, significa: materializar, porqne 
en si la materializacion esta unida a la inteligibilidad de nn ser, es lo qne 
significa o importa de ese cuerpo. Esto se debe a que, como explica Butler, 
comprender la significacion de algo es entender como y por que ese algo im¬ 
porta, puesto que importar significa Para Luce Irigaray^ las oposiciones 
forma / materia, materia / significacion o cuerpo / alma se ban establecido 
gracias a la exclusion ya que son participes de una economia falogocentri- 
ca, es decir, la economia que procure inserter lo femenino como el termino 
subalterno de una oposicion binaria masculino / femenino al final tormina 
excluyendo a lo femenino. Y como aclara Butler se origina un exterior cons- 
titutivo que esta conformado solo por lo femenino, y es gracias a ese exterior 
que esa economia logra actuar. 

Pero, ique es lo excluido? iQue es ese exterior constitutivo? Y isolo esta 
conformado por lo femenino? Para responder a estas cuestiones nos vamos a 
basar en el termino que presenta Judith Butler, el de la abyeccibn que denota 
el verbo desechar, excluir. Es decir, lo abyecto, zonas “invivibles”, “inhabi- 
tables” de la vida que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes 
no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el 
signo de lo “invivible” es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos 
(Butler 2002:20). 

Lo abyecto se entiende aqui como la necesidad del ser humano de excluir 
para poder conformar su propio ser, pero que se tiene que excluir y repudiar 
para que se configure con total exito el sujeto. Segun Irigaray, como se lee 
lineas arriba, el espectro de lo abyecto esta conformado por lo femenino, ya 
que en una economia falogocentrica, lo femenino no existe sino que es una 
prolongacion de lo masculino. Desde este punto de vista, se puede obser¬ 
ver que para Irigaray, lo femenino funcionaria como catacresis; es decir, a 
manera de aquellas representaciones que operan inadecuadamente, como 
una transmision y circulacion impropia de sentido, el uso de un nombre 
apropiado para describir y explicar aquello que no refiere cabalmente a el 
y que regresa para perturbar y desorganizar el lenguaje mismo del que fue 
exceptuado. Esto se debe a que en la dicotomia masculino / femenino, lo 
excluido (lo femenino) es producido por esta misma dicotomia. Por lo tanto, 
lo excluido o desechado no presenta una existencia independiente como un 
exterior absoluto sino vendrla a ser un exterior constitutivo o relativo^ de lo 
que no puede ser representado en el sistema pero que vuelve al sistema de 
donde salio para cuestionarlo. 

Entender lo abyecto como el exterior constitutivo nos plantea que la apre- 
ciacion de Irigaray acerca de que el espectro de lo abyecto estarla confor¬ 
mado solo por lo femenino resulta excluyente y peligroso, ya que se estarla 


1 En esta parte analizaremos los cuestionamientos que elabora Butler sobre los aportes de Irigaray. 

2 Judith Butler plantea tal denominacion para explicar lo abyecto, lo excluido, nos dice que ese ex¬ 
terior constitutivo esta compuesto, por supuesto, por una serie de exclusiones que, sin embargo, son 
interiores a ese sistema como su propia necesidad no tematizable. Surge dentro del sistema como 
incoherencia, como desbarajuste, como una amenaza a su propia sistematicidad. 
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obviando a otros posibles sujetos subalternos, lo que sucede es que Irigaray 
esta pensado a partir de la dicotomla varon / mujer, pero si ampliamos el pa¬ 
norama, podemos ver que existe otra dicotomla que es la heterosexualidad 
/ homosexualidad, y asi podemos seguir ampliando ya no solo en el campo 
de la sexualidad y el genero sino en el del racial, de clase hasta el socioeco- 
nomico. 

La sociedad impone una serie de prohibiciones, donde los cuerpos deben 
asumir uno de los dos polos heterosexuales. Aquel que no este en uno de 
esos dos polos pasara a la esfera de lo abyecto. Pero, justamente debido a la 
existencia de lo abyecto nos percatamos que dichas prohibiciones no siem- 
pre tienen resultados concretos, no todos los cuerpos acatan el ideal social 
de manera sumisa sino que perfilan espacios donde el cuerpo no se reduzca 
al binarismo convencional de la heterosexualidad. 

La asuncibn del sexo binario segun el psicoanalisis se instaura en el po- 
der amenazador de la amenaza, en la idea terrible de una masculinidad des- 
masculinizada y una feminidad falica, estas representaciones pertenecen al 
espacio abyecto que ocupa la homosexualidad, y lo paradojico es que se lo 
origine y determine, y al mismo tiempo se lo ataca de manera cultural. 

Sin embargo, se debe aclarar que lo abyecto no se reduce a este binaris¬ 
mo, porque si fuera asi estariamos cayendo en el juego de la exclusion, y 
solo viendo dos posibilidades cuando en realidad es mucho mas complejo; 
lo que sucede es que el sujeto para definirse debe definir lo abyecto segun 
sus reglas. 

Performatividad vs. Parodia 

En el prefacio a la segunda edicion de El genero en disputa, Butler 
plantea que existe dos casos que componen la nocion de performati¬ 
vidad: el primer caso explica que “la performatividad del genero gira 
en torno a una metalepsis, la forma en que la anticipacion de una 
esencia del genero provoca lo que plantea como exterior a si misma”, 
es decir, el genero como posibilidad que finalmente origina el feno- 
meno mismo que preve o anticipa. En el segundo caso, agrega que “la 
performatividad no es un acto unico, sino una repeticion y un ritual 
que logra su efecto mediante la naturalizacion en el contexto de un 
cuerpo” (Butler 2001:15). Este segundo caso puede vincularse con el 
habitus de Pierre Bourdieu; aquello que se entiende como los esque- 
mas mentales y corporales que ban incorporado en nuestro interior 
las estructuras sociales de dominacion. Y como este orden social esta 
profundamente arraigado no requiere justificacion: se impone asi 
mismo como autoevidente y es tornado como “natural”. 

Con respecto al segundo caso planteado por Butler se puede deducir que 
el concepto de genero es mas limitado de lo que se piensa, ya que si ana- 
dimos a tal planteamiento, la negacion de un “yo” que exista antes de la 
significacion (2001:174) y toda significacion se da dentro de la orbita de la 
obligacion de repetir (176) veremos que nuestra capacidad de accion esta 
limitada al campo de la practica de significacion iterativa o repetitiva. Pero, 
apunta una tactica perturbadora de tal orden, las practicas de la parodia, que 
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consiste en la repeticion parodica del genero; es decir, en la repeticion cri- 
tica de la norma, la perdida de las normas de genero tendrla el efecto de ha- 
cer proliferar diversas configuraciones de genero, desestabilizar la identidad 
sustantiva, yprivar a las narraciones naturalizadoras de la heterosexualidad 
obligatoria de sus protagonistas centrales: “hombre” y “mujer” (177). Dichas 
practicas exponen la ilusion de la identidad de genero, nos muestra al ge¬ 
nero como consecuencia de una performatividad politicamente impuesta, y 
cnestionan la idea de originalidad. 

El travestismo entra a tallar en este pnnto, ya que el hecho de travestirse 
pnede ser visto como un ataque a la norma, y por lo tanto crear nn discur- 
so opositor al de la heterosexualidad, pero aclara Butler, ademas, que no 
siempre es de ese modo. Asi que no debemos tomar el travestismo como un 
ejemplo tacito de sublevacion o rebeldia. Esto se debe a que como afirma en 
Cuerpos que importan : si no hay tal sujeto que decide sobre su genero y si, por 
el contrario, el genero es parte de lo que determine al sujeto (Butler 2002:13). 
De ahi que afirme que aqui no estamos hablando de un sujeto voluntarista 
que asuma un genero mediante la repeticion; puesto que la performatividad 
se entiende no como el acto mediante el cual un sujeto da vida a lo que nom- 
bra, sino, antes bien, como ese poder reiterative del discurso para producir 
los fenomenos que regula e impone (Butler 2002:19). Agrega, mas adelante, 
que ninguna declaracion o discurso puede operar performativamente sin 
la historicidad acumulada y disimulada de su fuerza, es decir, un discurso 
existe a la par de la sedimentacion de las convenciones a partir de las cuales 
se crea el discurso y se le otorga inteligibilidad. 

Pero todavia existen muchas preguntas acerca de la perfomatividad del 
genero. Yuderkys Espinosa-Minoso cuestiona, por ejemplo, cuando Butler 
nos dice que la significacion se instaura a partir de la repeticion obligada, 
Espinosa se pregunta “ique constituiria la centralidad de la matriz de ge¬ 
nero: la significacion, la obligatoriedad o la repeticion? Quizas podriamos 
acordar que las tres. El tema sin embargo comienza a ser cada vez mas com- 
plejo cuando nos percatamos, contrario a lo que una podria esperar, que no 
necesariamente al dejar de repetir, o al repetir desde la dislocacion o desde 
la hiperbole, la matriz de significacion (normativa y de dominio) cambia. Lo 
que pareceria suceder es que ella se adapta, se vuelve ductil siendo capaz 
de incorporar nuevas corporizaciones y practicas y asignarle un significado 
prescriptive, dentro del binarismo establecido” (Espinosa-Minoso 2003:36). 

Esta interrogante se vincula con el travestismo, el cual debilita la fuerza 
que despliegan las normas de genero y nos muestra lo fragil que es el gene¬ 
ro. Butler al respecto nos dice que la dicotomia varon / mujer se basa en la 
exclusion, como ya hemos notado lineas arriba, dicha exclusion crea una 
esfera de seres abyectos, cuyos cuerpos son ininteligibles pero que a pesar 
de eso sirven para delimitar lo inteligible. A partir de esta aseveracion Espi¬ 
nosa rebate tal idea afirmando que “quizas la red discursive de poder puede 
ser comprendida operando de otra forma, reconociendo que en determinado 
pnnto no es necesaria la operacion de exclusion mas que la de la inclusion 
aparente. Es decir, quizas en vez de dejar fuera lo que se opone a la nor¬ 
ma, es decir resistirla, se logra mayor efectividad intentando incorporarla”. 
(Espinosa-Minoso 2003:37). 
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Segun lo que plantea Espinosa siguiendo a Bell Hooks acerca de los modos 
contemporaneas de inclusion de las diferencias, lo cual explica Hooks en 
Devorar al otro: deseo y resistencia, no estariamos hablando de una exclu¬ 
sion sino todo lo contrario de una inclusion, es decir, de una significacion 
fija pero que se expande y despliega poblando otros espacios, dicba signi¬ 
ficacion se torna flexible asignando significaciones existentes y difundidas 
en los discursos a los nuevos referentes. Al final el poder vuelve a tener el 
dominio y direccion cuando nombra aquello que no entraba en su marco 
y por lo tanto lo perturbaba, por consiguiente “es otorgando significados 
dentro del campo binario de genero que los sujetos cuyas practicas y de- 
seos se oponen a la norma, son regresados a la matriz de dominio. Cuando 
esta matriz no logra entender lo que pasa, cuando le fallan sus expectativas, 
cuando el cuerpo nacido no es inteligible, su opcion no es el silencio, sino 
la violencia de la semejanza y la ‘reparacion’ o la ‘adecuacion” (Espinosa- 
Minoso 2003:38). 

Sin embargo, no creo que el argumento de Espinosa-Minoso tenga que 
oponerse al de Butler totalmente, se estaria bablando de momentos; es decir, 
se busca incluir debido a que se reconoce que algo esta fuera de los limites 
establecidos; en otras palabras, los abyectos. Einalmente la matriz hetero¬ 
sexual va a tratar de doblegar aquel cuerpo que no siga la norma ya sea via 
los controles sociales formales como la ley y los controles sociales informa- 
les como por ejemplo, la religion, cuando dicbo cuerpo perturbe el orden y 
la “normalidad”, pero, no nos olvidemos que es el mismo sujeto que para de- 
limitar su “normalidad” crea y configura una esfera de seres abyectos, pero 
con lo que no contaba era con que dicba esfera no iba a ser pasiva sino todo 
lo contrario, que puede desestabilizarlo, y mostrarle de que esta becba su 
“normalidad”, y por lo tanto abi es donde entra a tallar los controles sociales 
para reubicar ese cuerpo indocil. 

Entonces de dicbas aseveraciones podemos deducir que lo abyecto no 
debe buscar ser inteligible segun la reglas y normas de la matriz hetero¬ 
sexual, porque se negaria, y terminaria devorado por la logica heterosexual; 
ya que el caracter peligroso y perturbador de lo abyecto reside en su propia 
existencia; es decir, no admite buscar asumir un rol (masculino / femenino) 
sino revelar la insuficiencia de las politicas heterosexuales para establecer 
o abarcar cabalmente sus propios ideales o modelos, y de ese modo intentar 
desarticular dicba logica. 
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Criticas y aportes de las mujeres a la 
ciencia: Hacia una epistemologia feminista 

Aron Nunez* 

iPor que Ciencia y Epistemologia parecen mas lenguaje de dioses que de 
mortales, dioses que nos recuerdan a hombres sesudos e imparciales de un 
pais del norte? iPodemos disociar la politica del conocimiento?, ies posible 
afirmar que el conocimiento cientifico se limita a los laboratorios y las uni- 
versidades y no tienen un efecto real en la vida de las personas? 

La antropologia, en su interes por comprender y teorizar la diferencia 
(o lo que se entiende por “no-occidental”) sirvio a intereses colonialistas, 
a la dominacion y al control politico y cultural de pueblos boy llamados 
del tercer mundo. Por ello, pensar en la epistemologia cobra una relevancia 
crucial, ya que nos interesa cuestionar las certezas y las bases que fundan el 
conocimiento cientifico en si mismo, asi como su posibilidad de produccion 
y buscar que no sea reducido solo a intereses politicos. La epistemologia es 
la manera como entendemos al mundo y lo traducimos en conocimiento 
cientifico. 

La academia feminista y el movimiento de mujeres deben conectarse para 
la creacion conjunta de un simbolico diferente, donde las experiencias de 
las mujeres, y de otros grupos subalternos a la norma patriarcal y androcen- 
trica, den contenido real a nuestra existencia social. Me afirmo que en esta 
revolucion necesitamos de un conocimiento feminista, plural y consciente 
de su papel en el mundo. Y cuando digo feminista, invoco el lugar desde el 
que bablare. 

En primer lugar, debemos cuestionar el becbo de que en el Peru el acceso 
al conocimiento, a traves de la educacion, es entendido y justificado como 
privilegio. Nuestra bistoria de pueblo colonizado nos muestra como la edu¬ 
cacion fue y sigue siendo un indicador para medir y establecer las jerarquias 
legitimamente: un logro individual cancelaria la inferioridad de origen racial 
y social adquiriendo un poder corrective (De la Cadena 2004)L La educacion 
vendria a ser un privilegio y no un medio para la emancipacion^ individual 
y colectiva. Conocer, leer, escribir, producir conocimiento esta intimamente 
ligado al dereebo de cada persona de discrepar, de tener su propia opinion. 


* Antropologo. Integrante de la Colectiva Feminista La Mestiza y del Programa de Estudios de Genero- 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

1 De la Cadena sugiere que la educacion fue y sigue siendo un indicador para medir y establecer las 
jerarquias legitimamente. La educacion de esta manera se vive como un logro potencial individual 
que cancelaria la inferioridad de origen (“racial” y social), adquiriendo un poder corrective. 

2 Amplio esta idea de Michele Petit cuando habla de la lectura especificamente, como un medio para 
la emancipacion. Ver: Petit, Michele. Lecturas: Del espocio intirno al espaciopublico. Fondo de Culture 
Economica. 2001. Mexico 
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de reclamar su libertad de conciencia ante cualquier acto de autoritarismo. 
A nadie deberia privarsele de ese derecho. 

1. La produccion y critica cientifica ha dividido en tres los abordajes a la 
realidad: La naturalizacion o estudio de los hechos (flsicos), el abordaje so¬ 
cial o el analisis del poder, y la deconstruccion o el analisis de los discursos 
(Latour 1993:5). Esta triparticion ha mantenido a la creatividad cientifica 
segmentada y vigilada, mientras que a su vez ha mantenido un mito fun- 
dante en la historia del pensamiento occidental: la separacion objetiva y 
necesaria de lo material o factico, de lo social y subjetivo. Asi, ha mantenido 
el binomio naturaleza-cultura, que ha servido para ubicar a las mujeres en la 
posicion inferior de la naturaleza por sus capacidades reproductivas y a los 
hombres en la posicion privilegiada de la cultura, como hacedores del orden 
social (Ortner 1991; Rosaldo 2001). 

Estos tres abordajes: naturalizacion, socializacion y reconstruccion, pare- 
cen funcionar a la perfeccion siempre y cuando no se mezclen (los biologos 
a sus microscopios, los sociologos a observar a la gente y los analistas del 
discurso a revisar los textos). 

2. iCual es el sentido de hablar de una epistemologia feminista? He per- 
cibido la imposibilidad de poder expresar a otros de nuestra perspectiva 
feminista, aun conociendolas perfectamente y creyendo en la importancia 
de nuestra mirada. Utilizamos argumentos, pero no hegamos a concretar 
nuestra reflexion como quisieramos. Cansancio y frustracion es el resultado 
de no transmitir lo que hemos vivido, leido y compartido con otras personas. 
Justamente, falta una epistemologia feminista, la medula que articula nues- 
tros conocimientos y percepciones. Explicar el vinculo entre objetividad y 
verdad es hablar de epistemologia feminista. 

Pensar sobre que es la verdad o que puede ser verdad para las mujeres, 
es una cuestion primordial. iQue nos permitimos pensar?, iy cuales son los 
puntos de partida para pensar?, son asuntos ligados estrechamente a lo que 
consideramos como verdadero. Cuando afirmamos que algo es verdad esta- 
mos validando aquello al mismo tiempo, le estamos otorgando el valor que 
implica existencia realyposible a esa cosa. Por eho, mucho del pensamiento 
feminista ha sido creado en los margenes de los parametros culturales que 
constrenian la existencia de las mujeres a lo que era considerado como ver- 
dadero-posible; por ejemplo, su situacion de opresion como innata. Pensar 
la verdad, y con eho la posibilidad de cambios reales en el mundo, desde 
las mujeres es una lucha por arrebatarle al patriarcado su dominio sobre 
nuestra imaginacion y creatividad. Un conocimiento feminista libertario, es 
visionario como condicion. 

Luisa Muraro (1994) nos da otro elemento valioso, en relacion a la verdad, 
a traves de su explicacion del “simbolico de la madre” para que las mujeres 
piensen su existencia libre en el mundo. Una verdad contiene dos caras: Por 
un lado, la verdad que guarda correspondencia con la realidad, y, por otro 
lado, la verdad como sentido. Mas aha de si algo es verdadero o falso, esta “la 
cuestion de si algo tiene o no sentido y de como las cosas adquieren, pierden 
o cambian de sentido” (Muraro 1994:118). El sentido se trata del significado 
cultural y politico que tienen las cosas en un tiempo determinado, el cual 
se encuentra implicito en cualquier afirmacion que se considere verdadera. 
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La verdad no solo depende de una correspondencia con la realidad, sino 
de su relacidn con la cultura, la historia y las circunstancias que le dan ese 
valor. La verdad implica posibilidad de existencia. Para las mujeres y para 
cualquier otro grupo subalterno, afirmar una experiencia propia como ver- 
dadera o existente, o un deseo como una realidad posible, lleva una carga 
potente de sentido que transforma la enunciacidn de una verdad en un acto 
de supervivencia. 

Por ello, si bien aceptamos que el conocimiento es construido y movili- 
zado por actitudes de poder-dominacion, no podemos olvidar que el conoci¬ 
miento es tambien movilizado por actitudes que buscan la verdad. Nuestra 
tarea epistemologica va mas alia de criticar los contenidos ideologicos liga- 
dos a la ciencia, o de si deberia la ciencia estar acompanada de una ideologia 
justa. Se trata, mas bien, de “saber si es posible constituir una nueva politica 
de la verdad” (Foucault 1992:2000], una que parta de la autoridad de las 
mujeres sobre sus experiencias para hacer ciencia. 

3. La epistemologla es una estrategia de justificacidn. Toda epistemologla 
es una respuesta bien articulada y sustentada ante una presidn que desea 
deslegitimar o poner en duda un conjunto de saberes y perspectivas. En 
otras palabras: no habria necesidad de crear una epistemologla si todos estan 
de acuerdo con lo que estamos sosteniendo. En el caso de las mujeres, una 
epistemologla tambien es una estrategia de decision, ya que les permite una 
autonomia necesaria para tomar las riendas de la ciencia que quieren produ- 
cir, sin pedir permiso ni disculpas, a la vez que es una decision politica de 
criticar y transformar. 

Pero la posibilidad de una epistemologla feminista debe hacer frente a 
dos problemas cientlficos y eticos. Por un lado, esta el objetivismo, el cual 
afirma que una investigacion solo puede llevarse a cabo con “procedimien- 
tos imparciales, desinteresados y objetivos, libres de valores o de puntos de 
vista” (Harding 2001:114-115], lo que coloca a las investigaciones feministas 
fuera de la esfera donde reina la razon, ubicandolas en lo subjetivo casi como 
sinonimo de femenino (entiendanse estas dos palabras como etiquetas pre- 
juiciosamente disenadas que limitan los alcances de los conocimientos des- 
de las mujeres]. El objetivismo arremete cada vez que las mujeres quieren 
hablar del mundo a partir de sus experiencias, sentires y percepciones como 
inicios cientlficamente validos. A pesar de que muchas feministas ban aban- 
donado la nocion de objetividad de su pensamiento sobre el conocimiento, 
debido a que la consideran como un constructo historicamente masculino y 
una respuesta anuladora del conocimiento feminista del mundo, pienso que 
no es posible dejarla de lado. La objetividad es importante siempre y cuando 
la reconceptualicemos, por ello me sumo a Evelyn Eox Keller (2001] cuando 
senala que debemos diferenciar el “esfuerzo objetivo”, aquel que coloca a la 
objetividad como horizonte de nuestros impetus cientlficos, de la “ilusion 
objetivista” que mantiene la idea de una objetividad real y concreta, fundada 
en los principios de neutralidad e imparcialidad. 

La otra ideologia sobre el conocimiento, que se usa como respuesta ante 
un saber feminista, es el interpretacionismo, mas conocido como relativis- 
mo. Esta es la ideologia que va de la mano del multiculturalismo capitalista, 
donde toda opinion es valida. Quiza sea mucho mas peligrosa que el objeti- 
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vismo, el cual al tener sus principios claros se le puede hacer frente puntual- 
mente, pero el relativismo evade el debate aduciendo la imposibilidad de 
una realidad objetiva y ubica cualquier posicibn como una simple opinion 
o interpretacion. Sin embargo, al decir que solo se trata de nna opinion esta 
descalificando dicha posicibn. El relativismo qniere ignorar las relaciones 
de poder desde donde se argumenta, o como dice Donna Haraway: “El re¬ 
lativismo es una manera de no estar en ningun sitio mientras se pretende 
igualmente estar en todas partes” (1995:329). 

Ni el objetivismo ni el relativismo permite al feminismo generar proble- 
mas cientificos. El poder de la tradicibn cientifica consiste en polarizer y 
mostrarnos estas dos opciones como las tinicas. Evidentemente, no nos sa- 
tisfacen ninguna de las dos. 

4. iSi la ciencia ha sido histbricamente producida en su aplastante mayoria 
por hombres, cambiaria si mas mujeres fueran quimicas, fisicas, sociblo- 
gas, politblogas, etc.? iSi en lo que se dice de la sociedad y la culture, ban 
estado presentes los hombres como sujetos de la historia y representantes 
de la humanidad, cambiaria nuestra visibn del mundo si hablaramos mas 
sobre las mujeres, sobre sus vidas y sus actividades? Hay que recorder que 
las mujeres siempre ban estado presentes, pero fuera del primer piano y tras 
bambalinas. 

De hecho, lo que nos hace falta no son datos sobre las mujeres, sino pre- 
guntas. De nada vale ir al rescate de la memoria perdida si la informacibn 
sobre las mujeres solo servira de complemento a la historia oficial del mun¬ 
do. Recordemos que, y esto es un punto epistemico importante, “lo que po- 
dremos saber estara determinado por el tipo de preguntas que aprendamos a 
formular” (Rosaldo 2001:160). No hay que recolectar, hay que tener curiosi- 
dad. Nuestra tarea no es equilibrar la balanza, sino cuestionar la medida con 
que se pretende pesar las cosas. 

La cuestibn no es afirmar que hay una ciencia mal hecha, a causa de pre- 
juicios y falsas creencias de los investigadores sobre las mujeres. La cuestibn 
es anteponer a la ciencia androcentrica una ciencia feminista. 

El hacer huenas preguntas depende de una nueva atencibn, la cual se 
basa en una creciente conciencia politica sobre el mundo y las relaciones 
que se dan en el. Con esto quiero expresar la importancia de la actividad 
tanto tebrica como politica, desde diferentes formas, para la comprensibn 
cabal del mundo. Para una ciencia feminista esto es crucial, ya que el vincu¬ 
lo entre academia feminista y movimiento feminista y de mujeres debe ser 
alimentado desde los dos flancos. No se trata de producir un conocimiento 
que se desentienda de las vidas y las decisiones de las mujeres, ni tampoco 
un conocimiento que satisfaga egos. Si una ciencia feminista parte necesa- 
riamente de las experiencias de las mujeres, esta igualmente debe tener en 
cuenta las relaciones de poder, dominacibn y diferenciacibn entre las muje¬ 
res, tan distintas unas de otras. 

5. Una epistemologia feminista entiende a la objetividad como una locali- 
zacibn siempre parcial desde donde mirar y analizar el mundo. “El yo que 
conoce es siempre parcial en todas sus facetas” (Haraway 1995:331), desde 
el primerisimo hecho de observer, actividad que se juzga bastante inocente. 
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La vision es siempre una cuestion de “poder de ver” (Haraway 1995:330], y 
no se trata de un proceso simple y pasivo de captar impresiones; muy por el 
contrario, cuando observamos ya estamos seleccionando e interpretando. Si 
pretendemos ser el ojo divino de la ideologia objetivista que desde el cielo 
tiene un panorama sin limites definidos, lo unico que hacemos es avalar la 
violencia implicita en nuestras practicas visualizadoras. 

Con una epistemologla feminista, la investigadora al ubicarse politica, 
cultural e historicamente como sujeto siempre parcial, produce un conoci- 
miento situado del mundo; un conocimiento que acepta su parcialidad no 
como sinonimo de inferioridad sino como responsabilidad politica y como 
agudeza teorica y empirica, que permite la conexion con otros saberes, per- 
mite su permeabilidad ya que cuestiona la trascendencia y se posiciona des¬ 
de la contingencia. 

Finalmente, quisiera decir que si bien el Peru siempre se juzga como un 
pais pobre, colonizado y oprimido, debemos recordar que desde aqui, los 
conceptos y la realidad misma se ven de manera muy distinta. Nuestra po- 
sicion marginal frente a las metropolis nos otorga, paradojicamente, la po- 
sibilidad de crear una ciencia feminista politicamente comprometida con 
la opresion que vivimos. Y, asi, “lo que es una desventaja desde el punto de 
vista de la opresion puede convertirse en una ventaja desde el punto de vista 
de la ciencia” (Harding 2001:132,133]. 
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La intelectual del siglo XIX en el Peru: El 
case de Mercedes Cabello de Carbonera 

Monica Cardenas Moreno* 


Introduccion 

La literatura decimononica peruana esta marcada, indudablemente, por uno 
de los acontecimientos historicos mas importantes de nuestra vida republi- 
cana: la Guerra con Chile. Asi, antes del conflicto, lo mas representative de 
nuestras letras se identified con lo que Ricardo Palma denomind la “bohe¬ 
mia” (1957:1293) que dicho tradicionalista periodifica desde 1848 a 1860. 
Durante estos anos, se desarrolla en las letras peruanas aquello que Frances¬ 
ca Denegri (1996:45) identifica como “feminizacidn” de la poetica romanti- 
ca y que, de acuerdo a la misma autora, abrid el espacio de la produccidn 
literaria e intelectual al primer grupo de mujeres ilustradas. Posteriormente 
al conflicto con el pais del sur, predominara en el discurso de la elite in¬ 
telectual la retdrica del analisis histdrico y de la realidad social con fines 
inmediatos de transformacidn. Este cambio en la intencidn y propdsitos del 
discurso incidira tambien en cambios en la forma del mismo. El derrotero 
formal lo establecera la pluma de Manuel Gonzalez Prada: tono fuerte y uso 
viril de la expresidn. Dentro de este contexto, las prerrogativas creativas de 
las que antes habian gozado las escritoras en un universe donde ellas ga- 
rantizaban el uso de una pluma “femenina”, es decir, con predominio de 
lo sentimental, se Iran agotando en la medida en que el medio, propenso 
ahora a la critica directa, deje abierto el camino hacia el develamiento de la 
injusticia que supone no solo la diferenciacidn de roles entre hombres y mu¬ 
jeres, sino el sojuzgamiento de estas. Se inicia de esta manera, un discurso 
de reivindicacidn de la mujer que se sometera a todas las restricciones que 
la sociedad patriarcal imperante le imponga. En esta linea, podemos ubicar 
la obra, tanto de Clorinda Matto de Turner como la de Mercedes Cabello de 
Carbonera, de quien nos ocuparemos, principalmente, en este ensayo. 

Creemos que es necesario estudiar el proceso intelectual de estas destaca- 
das escritoras, diferenciandolas de los escritores que tambien brillaron en su 
tiempo, por dos motivos. En primer lugar, esta clase de estudio, nos permiti- 
ra conocer los distintos tipos de censura que sufrieron nuestras intelectuales 
por usar un discurso viril y no restringirse al espacio discursivo que para 
ellas estaba disenado, dicha censura adoptara distintas formas: difamacion, 
excomunion, expulsion y encierro. En segundo lugar, a diferencia de lo que 
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Gonzalez Prada construyo en sus ensayos, estas escritoras fueron capaces 
de mellar el ataque y la diatriba severa por nn discnrso crltico que niega la 
violencia en pro del trinnfo de la igualdad y el progreso como parte del uso 
pacifico de la razon. Escapan de nna literature del sentimiento sin renunciar 
a el, sino utilizandolo como arma de accion dentro en un territorio de Inches 
y reivindicaciones por la mejora de la sociedad y la condicion de la mujer. 
A la luz de nuestros dies, muchas veces contradictorio el discnrso varonil al 
conjugar las ideas modernas de civilizacion y privilegio de la razon, con el 
reclame de venganza; mucho mas osado el discnrso femenino, con el recla¬ 
me de la instauracion de una nueva racionalidad. 

Era comtin que en los principales diaries de la epoca donde se publicaron 
articulos, fragmentos de novelas, noticias publicitarias o felicitaciones por 
la obtencion de algun premio literario, se aludiera a Mercedes Cabello como 
la “escritora” o como la “ilustrada”. Nosotros hemos preferido utilizar, sin 
embargo, la palabra “intelectual” considerando la valoracion que la sociedad 
moderna le otorga al termino, precisamente, desde las ultimas decadas del 
siglo XIX. 

Entendemos al intelectual o, mejor dicho, a los intelectualesb ya que es 
central la variable de grupo en el estudio de este fenomeno, por un lado, a 
aquellos productores de discursos capaces de un poder de interaccion direc- 
to con el poder administrativo (ademas con el poder politico y social) de la 
ciudad desde la cual actuan. De esta manera, se convierten en el centra de 
produccion de saberes que rechazara o avalara las intenciones politicas. Par- 
ticularmente, en el siglo XIX, los intelectuales se encuentran al centre de la 
construccion de la identidad nacional, la hechura del ideal de modernidad 
y progreso bajo el modelo de las ciudades europeas dominantes. Son los in¬ 
telectuales, por tanto, aquellos sujetos publicos involucrados eticamente en 
los diferentes acontecimientos que repercuten dentro del espacio nacional. 

Recordemos que el termino cobra un especial significado en Erancia en el 
contexto del “affaire Dreyfus”. El 13 de enero de 1898 Emile Zola publica en 
L’aurore, su famosa “Lettre a M. Eelix Eaure, President de la Republique” car¬ 
ta que se hara conocida como “J’accuse”. Al dia siguiente, aparece en el mis- 
mo periodico una declaracion firmada por un grupo de escritores, profesores 
universitarios, cientificos, profesionales que protestaban por la “violation 
des formes juridiques” en el proceso seguido contra el militar de origen judio 
Dreyfus. Este nuevo documento se titulo: “Une protestation”. Ni en este tex- 
to, ni en el de Zola aparecera aun el termino “intellectuel”. Sin embargo, el 
23 de enero George Clemenceau, director del mencionado diario, haciendo 
un elogio de los firmantes de la declaracion, expresa: “N’est-ce pas un signe, 
tons ces intellectuels venus de tons les coins de I’horizon, qui se groupent 
sur une idee?” cuando ya desde el 19 de enero en la prensa se aludia a la 
lucha “des intellectuels”. De esta manera, se da inicio a la tradicibn que sittia 
la opinion y participacion activa de los intelectuales en la labor politica, se 
les otorga funcion publica en los debates nacionales mas importantes, equi- 


1 Es fundamental en la formacion de esta concepcion, el planteamiento que Angel Rama desarrolla 
en “La ciudad letrada”. 
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parando este grupo privilegiado de la sociedad con la “conciencia critica de 
la nacion”^. 

Como dijimos llneas arriba, tras la Guerra con Chile los escritores com- 
prometieron su pluma con el quehacer social, no solo desde la forma del 
ensayo, sino tambien desde la produccion creativa a traves, principalmente, 
de novelas que pretendian condenar los vicios de la sociedad e indicar el 
rumbo correcto a traves del cual debian conducirse. Mercedes Cabello, for- 
mada dentro del magisterio de Augusto Comte, hizo suya la Religion de la 
Humanidad y, de esta manera, llevb a cabo un ejercicio de la literatura que 
comprometia ineludiblemente el piano etico y social. Hoy en dia, puede 
resultar extrano que un intelectual, y mucho mas un escritor, determine la 
produccion de su trabajo a la busqueda de transformaciones sociales mas o 
menos inmediatas; sin embargo, dentro de la experiencia europea que in- 
fluia directamente en los intelectuales nacionales, el panorama revolucio- 
nario trances y el desarrollo de las ideas utopistas (como la saintsimoniana] 
resulta entendible la aparicion de intelectuales, con sincero espiritu mesia- 
nico inclusive, que llevaron sus ideas al nivel practice de la predica y la 
organizacion pro revolucionaria. 

Tal es el caso de Flora Tristan; y en este mismo orden de cosas, podemos 
entender tambien las palabras de Manuel Gonzalez Prada en su discurso del 
1° de mayo de 1905 -“el intelectual y el obrero”- leido ante la Federacion de 
Obreros Panaderos: “[...] se hace tanto bien al sembrar el trigo en los campos 
como el derramar ideas en los cerebros, que no hay diferencia de jerarquia 
entre el pensador que labora con la inteligencia y el obrero que trabaja con 
las manos, en vez de marchar separados y considerarse enemigos, deben ca- 
minar inseparablemente unidos” (1976: 228). La fusion de estos dos pianos 
es lo que lleva a Clorinda Matto a titular a uno de sus ensayos mas famosos: 
“Obreras del pensamiento” donde sienta las bases de una historia de mujeres 
intelectuales reclamando para ellas la autoafirmacion y la autodetermina- 
cion a traves de sus obras antes ensombrecidas por la labor del esposo o del 
padre ilustre. 

Este es el tiempo de Mercedes Cabello. Mujer que lucha desde dos flan- 
cos: la creacion de novelas y la produccion de textos ensayisticos. Esta ulti¬ 
ma labor la vuelve mucho mas peligrosa; ya que el ensayo identificado con 
la exposicion y defensa argumentativa de las ideas, era un espacio reservado 
para la pluma viril. Por tanto, detras del discurso “altamente varonil” del 
cual tendra que hacer uso, ella ira a la defensa de una “etica femenina” y, de 
esta manera, otorga otra mirada al proyecto de las elites ilustradas en el Peru: 
la lucha por la modernidad, por el progreso, desde la abnegacion, la labor 
pacifica, la busqueda de la igualdad y el desarrollo de la virtud. 

Rasgos de vida 

“La supuesta locura de los hombres de genio es la acusacion mas elocuente 
de la insensatez de los hombres vulgares” (2006:119), dijo Mercedes Cabello 
de Carbonera refiriendose a las acusaciones de excentricidad que recibiera 
en su tiempo Augusto Comte, pero hoy esas mismas palabras podriamos 
aplicarselas a ella que pasb los diez ultimos anos de su vida recluida en el 


2 Propuesta desarrollada por Tomas Maldonado en su texto 6Que es un intelectual? 
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Manicomio Central de Lima aquejada de trastornos mentales (alucinacio- 
nes y delirios de grandeza] que se suelen atribuir a la sifilis que su esposo, 
Urbane Carbonera, le contagiara, unida al extenuante e incesante trabajo 
intelectual al que se entrego, sobre todo, tras su viudez en 1885. 

Podriamos calificar de insensatos, no tanto a quienes la recluyeron en 
este centre mas que de sanidad, de aislamiento y exclusion; sino, sobre todo, 
a los intelectuales que habian becho de Lima un espacio de marginacion, 
censurando sus ideas, sus criticas a lo pernicioso de la educacion religiosa, 
su defensa del cientificismo y de la inclusion de la mujer en el proyecto 
moderno, no como un ser subordinado y recluido dentro del hogar, sino 
como un agente de cambio que desde el ambito privado pudiera tentar, en 
igualdad de condiciones, un espacio de expresion y de accion en la esfera 
publica. 

Mercedes Cabello de Carbonera nace en Moquegua en 1842 y muere en 
octubre de 1909 en la ciudad de Lima. Se educa dentro de una familia adi- 
nerada e ilustrada. Su padre, su tio y sus hermanos residieron algunos anos 
en Francia y esta formacion nutrio el hogar de herramientas de aprendizaje 
privilegiadas para su tiempo. En este sentido, sabemos, por ejemplo, que su 
tio Pedro Mariano Cabello, Cosmografo Mayor de la Republica, fue uno de 
los primeros difusores en nuestro pais de las ideas comtianas que empieza 
a difundir en su Curso de Filosofia Positive, periodicamente, entre 1830 a 
1842. Y cuyo planteamiento sera la base para la construccion del sistema de 
pensamiento de la autora moqueguana. 

Ella publico, a lo largo de su carrera, en diversas revistas y diarios de 
provincias, Lima y el extranjero. Su primer articulo salio a la luz en un se- 
manario dirigido a las familias y en especial a las mujeres: La Bella Limena 
en 1872. Entre 1876 y 1877, participa de las afamadas veladas literarias que 
organize en su casa del centre de Lima, la escritora argentine, Juana Manuela 
Gorriti. A diferencia de las que organizaba el grupo de intelectuales del Club 
Literario, estas eran menos protocolares, mas cercanas al ambiente familiar 
e intimo donde se combinaba la lecture de textos en prosa, pero sobre todo 
la de poemas, la interpretacion de piezas musicales, la presentacion de cua- 
dros, todo ello inspirado en uno de los temas propuesto por la anfitriona. 
Atmosfera adecuada para la fluida participacion de las mujeres, desde las 
alumnas del colegio que la propia Gorriti dirigia en ese mismo recinto hasta 
quienes participaban como espectadoras. Sin embargo, lo mas arduo de su 
produccion intelectual lo desarrolla, como ya dijimos, bajo la imagen de la 
escritora viuda y sin hijos. Asi, en 1886, publica su primera novela Sacrificio 
y Recompensa; en 1887, Los amores de Hortensia y Eleodora-, en 1888, Blan¬ 
ca SoL, en 1889, Las Consecuencias; en 1892, El Conspirador y el importante 
ensayo La novela moderna. El ano siguiente, 1893, el ensayo en forma de 
carta La religion de la humanidad y; finalmente, en 1894, expone sus ideas 
en El conde Leon Tolstoy. 

Uno de los momentos mas criticos en su vida publica como intelectual 
lo vive un ano antes de su encierro, en 1898, cuando asiste a la clausura 
del ano academico del colegio de senoritas que dirigia la educadora y es¬ 
critora Teresa Gonzalez de Fanning. En este discurso, publicado el 15 de 
enero en El Comercio, critica lo pernicioso de la educacion de monjas para 
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la formacion de las senoritas. Las criticas que recibiera, posteriormente, de 
escritoras como Lastenia Larriva de Llona hicieron evidente la existencia 
de dos tendencias dentro de la literatura escrita por mujeres de la epoca: la 
“pluma femenina” que apoyaba los estereotipos que el discurso ilustrado le 
otorgaba a la mujer y, por otro lado, la pluma que hace uso de un “tono viril” 
con el objetivo de cuestionar los elementos de exclusion que sufren los suje- 
tos subalternos como el indigena y la mujer. Dentro de este segundo grupo, 
podemos colocar claramente el discurso que construye Mercedes Cabello. 
Cabe senalar que estas dos tendencias se relacionaron, al mismo tiempo, 
con dos circulos de intelectuales. El primero, El Club Literario que luego se 
convirtio en El Ateneo de Lima y que se organize alrededor de la figura de 
Ricardo Palma. El segundo, El Circulo Literario cuyo medio de expresion y 
difusion en la prensa fue La Revista Social, se organizo en torno a la pluma 
de Manuel Gonzalez Prada. 

Resulta sintomatico que lo que hemos denominado “pluma viril”, final- 
mente, termino haciendose parte de la propia imagen fisica, tambien, vi- 
rilizada de la autora. A decir de un periodista, que asiste con motivo de la 
redaccion de una crbnica al Manicomio Central de Lima, Cabello daba la 
impresion de una visionaria o pitonisa que lucia una poblada barba que le 
“otorgaba un aspecto hombruno”L 

Las ideas 

Los ilustrados plantean la escision entre la esfera publica y la esfera privada. 
El primero es el espacio de la cultura y el segundo el de la naturaleza. En este 
orden natural de la organizacion humana, cuyo nticleo es la familia, es don- 
de tiene preeminencia la mujer. Prueba de la correspondencia entre mujer y 
naturaleza, es la maternidad. Para la burguesia, la familia es la garantia de la 
transmision del patrimonio economico y del patrimonio moral. La principal 
tarea femenina sera, por tanto, tener hijos y educarlos; ya que, moralmente, 
ademas, la mujer es superior al hombre. 

Fueron diversos los mecanismos a traves de los cuales se logro transpo- 
ner esta frontera, desde la caridad que permitio a las mujeres participar de 
otros espacios y la mantuvieron en contacto con sectores de capas sociales 
diferenciadas; hasta la participacion en la prensa cuando esta se diversifica 
y encuentra en el publico femenino una audiencia fiel. Ellas se convirtieron 
en corresponsales, tuvieron espacio para la publicacion de poemas, novelas, 
articulos de opinion, fueron objeto de resenas y comentarios y, en algunos 
casos privilegiados, actuaron incluso como directoras, recordemos a Clorin- 
da Matto al frente de El Peru Ilustrado. 

Uno de los articulos centrales para el reconocimiento de Cabello como 
intelectual fue la publicacion periodica de “Influencia de la mujer en la ci- 
vilizacion” aparecido desde 1874 en diferentes revistas y en cinco entregas. 
Desde esta etapa temprana, es claro en Cabello el intento por romper con los 
determinismos absolutos en los rasgos que definen a la mujer atribuyendole 
el caracter de esta a la educacion: “... del mismo modo si a la mujer se la 
educa, iniciandola desde su infancia, en el estudio de las ciencias, que al 

3 Referido en el estudio de Ismael Pinto, pero opinion respaldada por otros, entre ellos Augusto 
Tamayo Vargas, quien tambien se refiere a la masculinizacion de la escritora en su estudio: Peru en 
trance de novela. 
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mismo tiempo que desarrollan su inteligencia van formandole su caracter, 
se vera al fin, que sus gustos pueriles, su caracter no es mas que el resultado 
de su educacion” (2000:55). 

En muchas ocasiones ella continuara censurando lo danina de la educa¬ 
cion religiosa por insustancial en los conocimientos, falsa en la moral y la 
virtud y propiciadora de caracteres frivolos que convierten a la mujer en un 
objeto y una mercancia, ya que sin educacion carece tambien de poder de 
discernimiento acerca de la pareja con la cual se casara o acerca del destine 
de su vida, lo que da pie a la desgracia de la mujer prostituida dentro del 
matrimonio. Asi: 

La reforma que quisieramos ver realizada en la educacion de la mujer, no la aleja 
del hogar domestico; sino por el contrario, le agrega un atractivo mas; rodean- 
dola, del encanto del saber, que la hace inaccesible al hastio; esa enfermedad, 
nostalgia del alma, que esteriliza la vida, marchita las flores de la esperanza y 
envenena los placeres mas puros del alma (2000:57). 

Aunque este discurso inicial cuide de reservar para la mujer el hogar como 
principal centre de accion, posteriormente, en sus ensayos, y dentro de su 
propia practica defendera la accion de esta fuera de la funcion de madre y 
esposa. En este nuevo contexto, la labor de la intelectual es entendida como 
el de una mujer independiente en un espacio propio volcada febrilmente a la 
defensa de sus ideas y guiada por la fuerza de su imaginacion, que en lugar 
de actuar en pro del hogar provista del rol de educadora, lo hace por la patria 
entera cumpliendo esta misma funcion. 

El modelo de hogar que la autora tiene en mente funciona dentro de una 
sociedad que va camino hacia el progreso, hacia la construccion de una 
nueva organizacion, una sociedad guiada por la razon; pero que al mismo 
tiempo se articula en torno a la retorica del amor y la armonia. Una socie¬ 
dad que es un estadio superior de los tiempos de barharie donde dominaba 
el que mas fuerza fisica tenia, en aquellos tiempos el hombre logro, en base 
a su constitucion fisica, imponerse sobre la mujer y esta permanecio so- 
juzgada; pero en estos tiempos, ella se impondra naturalmente cuanto mas 
civilizada sea la sociedad que habite. En este sentido, la lucha de la mujer 
hacia su liheracion, o la transformacion de su posicion de suhordinacion, 
no contempla la protesta por algunos derechos, mucho menos el uso de la 
violencia para conseguirlos; sino la lucha pacifica, desde las ideas y la edu¬ 
cacion, por la construccion de esta nueva civilizacion donde, naturalmente, 
a la mujer se le otorgue la igualdad de condicion que al homhre. 

En la cumhre de su fama como novelista e intelectual latinoamericana, 
recibe una carta publica del chileno Lagarrigue para convertirse en una de 
las propagandistas del positivismo en Latinoamerica. En respuesta a dicha 
misiva, Mercedes Cabello establece una lectura lucida de los planteamientos 
comtianos, su aplicacion a la realidad americana y los reparos a la interpre- 
tacion del intelectual chileno que busca la singularizacion no solo dentro 
de las coordenadas de su nacionalidad, sino tambien de su condicion de 
genero. La Religion de la Humanidad titulo Comte a su sistema de ideas 
morales y este es el mismo titulo que Mercedes Cabello usa tambien para 
expresarse. Firmada en marzo de 1893, en La Religion de la Humanidad 
esta, la humanidad, es el gran simbolo que se presenta como telos restaura- 
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dor, llamado tambien “el Gran Ser” aquella entidad cuya proteccion rige la 
conducta humana. 

Ya que el Positivismo, en tanto sintesis, lo es no solo en un sentido diacro- 
nico, sino tambien sincronico al subsumir las matematicas, la astronomia, 
la fisica, la qulmica, la biologia, la sociologia en la moral. Esta se presenta 
como la “gran ciencia” dentro de este sistema de pensamiento. Ciencia cuya 
directora natural es la mujer. Siguiendo las ideas de Comte, Cabello senala 
que la Isis de los egipcios fue convertida en Ceres por los romanos, en Virgen 
Maria por los cristianos y ahora es la Virgen Madre de los positivistas. 

La pretendida objetividad de la ciencia tiene que medirse en relacion a 
los sistemas ideologicos predominantes en la sociedad que la produce, por 
lo tanto, la ciencia de la epoca, y particularmente, la medicina respaldaba 
la division de roles entre el hombre y la mujer; ademas de la primacia del 
uno frente al otro: la superioridad intelectual del varon sobre la mujer donde 
yacia el centre de la sentimentalidad y de la moral. De esta manera, se con- 
solida la idea del “angel del hogar” y el modelo mariano de la mujer, la repre- 
sentacion de la abnegacion con plena vocacion de servicio dentro del ambito 
privado. Ella, dentro de este modelo, sera: piadosa, obediente, laboriosa y 
callada. Mercedes Cabello radicalize esta idea de tal manera que la mujer asi 
concebida trascienda los linderos del hogar e irradie una nueva racionalidad 
a la sociedad toda y, de esa manera, construya el camino hacia su indepen- 
dencia y la constitucion del rol de la intelectual dentro de la sociedad. 

En este sentido, el nuevo orden social bajo la luz de la Virgen Madre es 
la sociedad de los escritores e intelectuales en detrimento de los guerreros y 
politicos corruptos. Es el orden del sentimiento que contiene el de la razon: 
“Asi como no hay luz que brote en el cerebro que no irradie su fuego al cora- 
zon; asi no hay sentimiento que prenda en el pecho que no lleve su luz a la 
inteligencia” (2006:122). El sentimiento que ha permanecido adormecido y 
encerrrado dentro de los hogares debe salir de el e iluminar el orden social: 
“El Mai ha desplegado banderas de triunfo, recibiendo homenajes y aplau- 
sos, en tanto que la Virtud se oculta en algunos hogares, solitaria y olvidada” 
(2006:127). 

Por otro lado, declara la caducidad del “ahora” del cristianismo: “El cris- 
tianismo carece hoy del don de sabiduria como del don de ensenanza, tan 
necesarios ambos en toda doctrina que se propone ejemplificar y ser maestra 
y directora del hombre/ La moral vive mas bien del ejemplo que de la pre- 
dicacion”. (2006:125). En cambio, proclama la nueva labor de los hijos de la 
Humanidad “obligados a cooperar en el inmenso porvenir de nuestro linaje, 
hay una estela luminosa e inconmensurable recorrida por el espiritu huma- 
no que nos aleja y nos alejara de ellos, cada ano, cada lustro, cada centuria, 
mas y mas” (2006:127). 

En su afan esclarecedor y no solo divulgador, Cabello rechaza toda exage- 
racion, sea en detrimento o en excesiva alabanza que desfigure la verdadera 
dimension de la mujer. Acusa al cristianismo de haberla convertido en sim- 
bolo del pecado y al positivismo ortodoxo de idealizarla “convirtiendola en 
la unica providencia moral que el hombre debe reconocer” (2006:128). 

El positivismo, al convertirla en sacerdotisa la aleja, aliena y convierte en 
suntuoso modelo de adoracion, en estatua de yeso; muestra de ello es que 
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le prohibe a la mujer todas las carreras profesionales y los medios laborales 
para que se pueda proveer por si sola de sustento. A1 encargarle al varon 
o al Estado la manutencion de la mujer la considera como un menor o un 
incapaz. 

Mas alia del amor y del matrimonio, las condiciones reales y sociales or- 
denan que para que ella no se degrade, sea necesario que se pueda valer por 
SI misma. Entonces, reclama la posibilidad del trabajo intelectual o manual; 
profesional o industrial antes que caiga en la prostitucion o en una variante 
de ella: el matrimonio obligado. 

En este mismo sentido, evoca la ley de la seleccion natural para defen¬ 
der el trabajo de la mujer, su profesionalizacion, educacion e independencia 
economica. Si ello fuera asi, el primer beneficiado seria el bombre en la 
medida que sentiria frente a el un reto, se esforzaria por merecer el carino 
de esa mujer y no tendria la actitud de autosuficiencia ante ella. El rol de la 
intelectual, entonces, se presenta como una manera de integrar a la mujer al 
trabajo equiparado al trabajo masculino que en otros ambitos siempre era di- 
ferenciado: precario, intermitente y mal remunerado. De la misma manera, 
defiende el amor luego de la viudez, basandose en los becbos y no en meros 
ideales, ella desmiente que las impresiones amorosas puedan ser eternas. 

La defensa de las ideas 

De la misma manera como Elora Tristan al final de su trayectoria como via- 
jera, cronista, lucbadora social y, principalmente, como mujer, afirmo: “Yo 
be sido mujer, be sido madre, y la sociedad me ba destrozado el corazon”, y 
abora, “En el presente no soy ya una mujer, no soy una madre, isoy tan solo 
la paria!”. La marginalidad que lleva a Flora Tristan al grito y al reclamo, 
estan presentes tambien en Mercedes Cabello. Su obra estuvo al centro del 
desarrollo intelectual limeno, ya que sus primeros textos de ficcion parti- 
ciparon de la retorica romantica en boga; sin embargo, al cabo de algunos 
anos transita bacia la puesta en evidencia de los males sociales en la figure 
de mujeres fracasadas, prostituidas, perturbadas, beatas encerradas en su 
ignorancia, envilecidas por la ambicion. 

La imagen de intelectual que va construyendo Mercedes Cabello desde 
sus ensayos se enriquece con la construccion de los mundos representados 
en sus novelas. En esta ocasion, solo quiero recorder a tres de los personajes 
a traves de los cuales se nos babla de la condicion de la mujer dentro de la 
sociedad limena de finales del siglo XIX: la prostitute, la beata y la costure- 
ra. 

Son ellas, cada una de distinta forma, paries. Son, tambien, la problema- 
tizacion de la virtud, de la religion y la pobreza, ejes alrededor de los cuales 
se lee la lucba infructuosa por conducir a una sociedad contradictoria y pro- 
fundamente fragmentada bacia la modernizacion. Si las leemos en contraste 
con el personaje central de estas novelas: el angel del bogar, a la prostitute le 
falta virtuosidad; a la beata, bonestidad; y a la costurera, fortune y abolengo. 
Sin embargo, cada una de ellas no son solo aquello que se censure y que se 
busca extinguir, sino que conservan dentro de si mismas una fuente imper¬ 
turbable de sabiduria lo que las salva de la condena absolute. 
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En este sentido, la prostituta se presenta como el angel protector y Salvador 
de los personajes masculinos. La mujer que es victima de esta condicion no 
por responsabilidad propia, sino de la sociedad; y posee, por ello mismo, 
la conciencia de la injusticia de la que es victima y es capaz de valorar la 
posicion del otro a la luz de aquellos sentimientos que les son negados, el 
principal: el amor. De esta manera, moralmente, continua en una posicion 
de superioridad respecto a los confundidos, pusilanimes y erraticos prota- 
gonistas masculinos. La autora reivindica a Maria en lugar de Eva, pero a 
una Maria que ha aprendido de Eva. Maria madre que conoce el mundo, 
porque ha forjado en su inteligencia los brotes del arbol que ya no se le debe 
prohibir. 

La beata es quiza el personaje que mejor representa el vicio moral y la 
mentira acunadas por la Iglesia Catblica. La habladuria, la hipocresia, el 
interes, el predominio del parecer sobre el ser, imaginarizan una sociedad 
donde los sujetos yacen atrapados en las apariencias y donde la palabra se 
legitima por la forma que disfraza la verdad a su antojo, al antojo de prejui- 
cios que sustentan una sociedad tradicional llena de exclusiones e injusti- 
cias. Este personaje se condice, al mismo tiempo, con la forma de la novela 
de folletin: el enredo se hace cada vez mayor, lento el descubrimiento de 
la verdad, de acuerdo a la ficcion que ella ha creado. Por tanto, cuando se 
resuelve la historia, el personaje cae, su importancia se anula y se hace ex- 
plicita la censura. 

El personaje de la costurera se articula alrededor de la expresion popular: 
“pobre pero honrada”. Desde el primer texto que publicara Cabello en 1872, 
aparece este personaje sacrificado, desgraciado, fruto del infortunio que a 
la postre recibe su recompensa con un “buen” matrimonio. Es el ser mas 
cercano al angel del hogar, lo es aunque se encuentra inmerso en un mundo 
caotico: miserable y sucio. Sin embargo, la virtud es capaz de transformer 
este entorno no a partir del trabajo que apenas le permite subsistir, pero si a 
traves del amor sincero que le abre una serie de posibilidades. 

A modo de conclusion 

Por un lado, la retorica del silencio y la sumision, de las estrategias del de- 
bil, en muchos de sus personajes: mujeres honradas que se expresan solo 
a traves de las lagrimas, madres que se someten a la voluntad del esposo, 
amantes que vuelcan su inspiracion y talento en textos que nunca se dan 
a conocer; martires, en fin, de una sociedad que restringe sus facultades 
y limita su accion. Sin embargo, la propuesta de la autora no es mantener 
esta condicion de martir, ni seguir creando mas de ellas, sino que desde la 
construccion de su propia imagen de intelectual, reclame la aperture de la 
expresion directa, el uso explicito de la retorica del sentimiento en eras de 
la creacion de un orden social nuevo, bajo los signos de la ilustracion y de 
la modernidad, pero con una dinamica propia de acuerdo a las particulares 
condiciones de nuestra sociedad, una sociedad que ha vivido la experiencia 
de la guerra, de la derrota, de la invasion, que conoce de los estragos de la 
violencia, de la ley masculina y que grita fervorosamente la victoria de la ley 
de la madre. 
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La construccion del sujeto femenino en los 
proyectos de nacion 

Diana Gonzales Obando* 


Introduccion 

Una de las maneras de teorizar sobre la construccion de las naciones en 
America Latina es a partir de lo qne Benedict Anderson denomina comu- 
nidades imaginadas. Comunidades a las qne pertenecen de manera natural 
grupos de individuos que se imaginan cerca, siendo unificados, segun An¬ 
derson, por el desarrollo del capitalismo de la imprenta. Organizandose en 
relacion al poder de la escritura, la difusion masiva del pensamiento y las 
ideologias dominantes (patriarcado, capitalismo, eurocentrismo, racismo] 
pudieron ingresar a America Latina a traves, por ejemplo, de los periodicos y 
la literatura en los espacios publicos y privados, en la mente y la conciencia 
de los pueblos. Se articularon leyes, clasificaciones y disposiciones jerarqui- 
cas para ordenar la distribucion de la ciudad letrada (centro-civilizacidn), 
espacio donde la distancia entre letrados y no letrados (periferia-barbarie) 
marcaba las pautas de dominacion y sujecion. Sobre esta base se penso y re- 
presento a los nuevos ciudadanos (hombres, blancos, letrados y beterosexua- 
les] que ejercian su libertad, unidad y fraternidad, siempre bajo el imperio 
de la letra. 

Es a partir de los proyectos ideologicos difundidos a traves de la litera¬ 
tura, y en los casos que desarrollaremos de la literatura romantica del siglo 
XIX, que el sujeto dominante homogeniza a la nacion -y a la mujer-, otor- 
gando la ilusion de unificacion' en oposicidn a las identidades heterogeneas 
y antagdnicas sujetas a diferencias de raza, clase y genero. Estas tres bases 
ontologicas, aunque distintas en sus discursos, son las que generan la llama- 
da trenza de la dominacion^ dentro de la dinamica de las relaciones sociales 
donde los tres discursos se encuentran “entremezclados unos con otros y 
articulados entre si en relaciones sociales concretas” (Yuval-Davis 2004: 22), 
como se aprecia en el discurso histdrico decimononico. Es por ello que un 
analisis de la literatura del siglo XIX que no contenga la perspectiva de gene¬ 
ro es un estudio de una realidad mutilada, como lo es la tradicidn de la criti- 
ca falogocentrica que recogemos, y que es, a su vez, hija del patriarcado. 


* Universidad Nacional Federico Villarreal-Grupo de Estudios Literarios Latinoamericanos ‘Antonio 
Candido”. 

1 Fernandez Retamar indica, en Todo Caliban, que “es el colonizador quien nos unifica, es quien hace 
ver nuestras similitudes profundas mas alia de accesorias diferencias” (Fernandez Retamar:15). 

2 Categoria desarrollada por Malfil Francke. 
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Los proyectos literarios 

En cada pensamiento de nacion se delineaban y defiman los contornos del 
poder, con el control absoluto del hombre bianco a la cabeza dirigiendo el 
proyecto de la construccion de los sujetos. Si bien el criterio mental de raza 
fue fundamental para configurar la distribucion de los rangos, lugares y ro¬ 
les en la estructura de poder de la nueva sociedad (Quijano 2003:203], las 
relaciones de dominacion tambien se fundaron desde la sexualidad, cons- 
truyendo las naciones a partir de las relaciones de genero^ 

En las expresiones literarias decimononicas las mujeres nunca fueron 
agentes para el sistema social-politico que se configuraba^. Eran representa- 
das como “parte de” una escenografia y “perteneciente a” un hombre, ya sea 
esposo, hijo, hermano o padre. La constitucion del signo mujer devenia del 
juicio idealizado por un hombre quien media la extension y pertinencia de 
su participacion. Es por ello que hemos escogido dos perspectives de la lite¬ 
rature latinoamericana: La cautiva de Esteban Echeverria, y Maria de Jorge 
Isaacs, desde donde se podra identificar la formula con la que el proyecto 
patriarcal representa y construye a la mujer en la nacion del siglo XIX de 
acuerdo al papel que se esperaba de ellas. 

Esteban Echeverria (Buenos Aires 1805-Montevideo 1851] publica el 
poema La Cautiva en 1837 cuando en Argentina el dictador Juan Manuel Ro¬ 
sas promovla las persecuciones y matanzas a los intelectuales. En su texto, 
enuncia desde el lugar del letrado bianco, familiarizado con las tendencias 
ideologicas europeas. Echeverria trabaja el paisaje de la pampa argentine, 
topico constante de la literatura romantica por ser un espacio desolado y si- 
lencioso que acoge a los indios, personajes representados por el autor como 
barbaros y salvajes. Estos seres inhumanos seran los responsables directos 
del rapto, la tragedia y la muerte de Maria, esposa cautiva de Brian, un ca- 
pitan heroe de la independencia, quien es gravemente herido por los indios. 
Maria recorre el desierto con su esposo en brazos buscando la manera de 
salvarle la vida, haciendo uso de fuerza, valentia y coraje. Ambos son sujetos 
blancos que luchan por el honor, como una manera de servir y glorificar a la 
patria. Es evidente que Echeverria imagine una nacion argentine con indios 
subalternos y excluidos, y la mujer, tradicionalmente subordinada por el 
patriarcado, es representada en cambio como un sujeto activo y beneficioso 
para la patria, brindandose asl la ilusion de inclusion. 

Maria (1867] fue la unica novela escrita por el colombiano Jorge Isaacs 
(Santiago de Cali 1837-Ibague 1895] y es considerada por la critica como 
una de las mas representatives obras del romanticismo hispanoamericano. 
Los personajes principales, Maria y Efrain, son jovenes que viven en la ha¬ 
cienda “El paralso”, espacio idllico de la Colombia que Isaacs anora, pues en 
ese espacio conviven ejemplares hombres patriarcales, y pudientes, negros 
esclavos que practican tranquilamente sus costumbres e incluyen al bianco 
en ellas sin ser repudiados; y mujeres adoctrinadas por el saber del hombre. 


3 “Genero” tal como lo concibe Nira Yuval-Davis, como un modo de discurso que se relaciona a grupos 
de sujetos cuyos roles sociales son definidos por su diferencia sexual / biologica frente a sus posicio- 
nes economicas o su membresia en colectividades etnicas y raciales; y por su funcionalidad historica, 
segiin Joan W. Scott, para quien genero pasa a ser una forma de denotar las “construcciones cultura- 
les”, la creacion totalmente social de ideas sobre los roles apropiados para mujeres y hombres. 

4 Con excepcion de algunas creaciones, como las de la argentina Juana Manuela Gorriti. 
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ademas de vivir unicamente en funcion a cada uno de ellos. Todo este paisa- 
je iddico se ve trastocado tras la segunda partida de Efram hacia Europa, que 
acelera la grave enfermedad de Marla, quien muere antes de volverlo a ver. 

Maria y Maria: distintas representaciones del personaje 
femenino 

El ideal de las naciones pensadas per el patriarcado configuraba propues- 
tas para el papel que jugarlan las mujeres en cada nacion, teniendo como 
soporte funcional a la literatura, la cual servia para senalar las actitudes y 
comportamiento de las mujeres que deblan ser practicadas en la realidad. Es 
asi que el sujeto femenino debe ser esencializado para encajar en los para- 
metros asignados. 

Maria, el angel del hogar 

Una de las figuras, que la literatura romantica conceptualizo en su discurso, 
fue la representacion de la mujer como angel del hogar. A partir de la idea- 
lizacion de la mujer como un angel en la tierra, su participacion y aportes 
en la sociedad se sacralizaron; es decir, el ser madre y esposa fueron ligados 
a un dictamen divino. Asi, su conducta debia ser de movimientos timidos, 
leves, poco acusados y debian usar ornamentos sobrios, vestidos claros y 
recatados (Montero 2002:105). Ademas de ser angel, el marianismo debia ser 
otra de sus cualidades porque estaban pensadas como Maria, la madre sacri- 
ficada y sufriente de Jesus, modelo que la Iglesia imponia pues el catolicis- 
mo manejaba parte del poder estatal. Del modelo mariano se puede entender 
que ambos autores hayan nombrado a ambas personajes como Maria. 

La Maria de Jorge Isaacs, y todas las mujeres que la rodean, son construi- 
das como el sujeto ideal que necesita el sistema patriarcal para la nacion 
colombiana. Mujeres dependientes en su totalidad que no pueden desenvol- 
verse por si solas en la sociedad pues deben su vida, agencialidad y partici¬ 
pacion en la familia al hombre, en este caso a Efrain, quien habla en primera 
persona: “Mis hermanas se empenaban en hacerme probar sus colaciones 
y cremas, y se sonrojaba aquella a quien yo dirigia una palabra lisonjera o 
una mirada examinadora. Maria me ocultaba sus ojos tenazmente” (Isaacs 
2001:12). El es el centro alrededor del cual giran las mujeres, pues son suje- 
tos domesticos que estan a su servicio y dispuestas a complacerlo en todas 
sus necesidades. 

La debida actuacidn de la mujer esta dispuesta por el autor como marcas 
profundas a lo largo de la novela: “La voz de Maria llego entonces a mis oi- 
dos dulce y pura, era su voz de nina pero mas grave y lista ya para prestarse 
a todas las modulaciones de la ternura y la pasion” (14). En estas llneas 
se evidencia el caracter angelical de la mujer a traves de una voz sutil. Al 
calificarla como nina la convierte automaticamente en un ser delicado que 
necesita de proteccion, pues la ninez esta ligada a la naturaleza ya que no ha 
concluido el proceso educative y esta en vias de civilizacion. 

En una de las escenas de la novela se hace evidente los lugares que el 
patriarcado, lugar desde donde enuncia el autor, dispondra de los sujetos: 
“Mi padre ocupo la cabecera de la mesa y me hizo colocar a su derecha; mi 
madre se sento a la izquierda como de costumbre; mis hermanas y los nines 
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se situaron indistintamente, y, Maria quedo frente a mf’ (11). La distribucion 
de las personas en la mesa es la misma distribucion del poder en la sociedad 
a construirse. El hombre, occidental, adinerado, bianco, letrado y cristiano 
es el jefe de hogar y del mundo occidental. A su lado derecho se encuentra 
su descendencia masculina: el future hombre hegemonico. La mujer princi¬ 
pal esta dispuesta a la izquierda del hombre, porque ese lado representa lo 
maligno, oscuro y danino desde la mirada simbolica de la religion (Guerra 
2006:11). El resto se coloca indistintamente, pues no importa donde se co- 
loque quien no cuenta con presencia social ya que es un ser privilegiado ni 
ocupara un cargo de poder. 

Como todo angel, Maria debe ascender al cielo. Es por su composicion 
delicada, por naturaleza, que Maria no resiste el alejamiento de Efrain y, al 
empeorar su enfermedad tras vivir tan intense amor y tan profunda tristeza, 
muere. Es paradojico el tratamiento que hace el autor de esta situacion pues, 
por un lado, ella vive enferma, y, por el otro, Efrain se aleja de ella para ha- 
cerse doctor. iEs un indicio de complementariedad o dependencia? 

Maria, la heroin a 

Segun Doris Sommer, personajes como Daniel Bello de Amalia y Rafael San 
Luis de Martin Rivas, los cuales tienen una gran facilidad para las lagrimas 
al igual que Efrain de Marla, son los que dan origen a heroinas romanticas 
debido a la confusion de generos, pues al ser la debilidad designada a las 
mujeres la que origina el llanto, esta se ha trasladado al hombre. La figura 
de heroina es escasa en la literatura o no ha sido valorada porque, aparente- 
mente, trasgrede el ideal de mujer; pero, como explica Richard Leonardo, la 
heroina continua cumpliendo con su papel en servicio del hombre a pesar 
de tener actitudes opuestas al angel del hogar. Esta actitud epica de la mujer 
en la literatura romantica del XIX, dice Susana Montero que responde a un 
“ideal femenino androcentrico en calidad de sujeto afectivo y no como ente 
ideologico suficiente para la accion”'* (Montero 2002:100), pues su momen- 
tanea masculinizacion no pretende independizarla del espacio domestico ni 
de su funcion en la sociedad. 

En La cautiva la representacion del sujeto femenino presenta actitudes 
que no pertenecen al sistema patriarcal legitimado. “Maria, la esposa del 
capitan Brian, no es una mujer tipica del mundo occidental de la primera 
mitad del siglo XIX: no es sumisa, dubitativa, fragil o temerosa. Por el con- 
trario, se muestra decidida, fuerte y valiente” (Leonardo 2006:924). Esta ac¬ 
titud que subvierte la construccion de la feminidad en el siglo XIX se puede 
ver a lo largo del poema, pues Maria, mujer cautiva que logra escapar, debe 
huir para salvar su vida y la de su amado esposo. Como una legitima guerre- 
ra Maria apunala al indio mientras este duerme; ella es el sujeto activo que 
hace, mientras Brian es el sujeto pasivo que espera: “cobra espiritu y coraje, / 
y en el pecho del salvaje / clava el agudo punal” (Echevarria 1986:21). Maria 
se libera de las delicadezas femeninas, rompe con el esquema de la tranqui- 
lidad para ser violenta, deja de ser debil y fragil para cargar a su esposo y 


4 Es por ello que la figura de la mujer ilustrada, por ejemplo las activas participantes de las Veladas 
Literarias en Lima, a pesar de pertenecer a la ciudad letrada y publicar no fueron consideradas ni 
tuvieron mayor poder politico, pues este sigue perteneciendo al hombre. 
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emprender la huida: “sobre sus hombros le carga / y con vigor desmedido / 
lleva, a paso lento, / a puerto de salvamento / aquella preciosa carga” (36). 

Sin embargo, tras la muerte de Brian y el degollamiento de su hijo en 
manos de los indios, Maria, heroina romantica que pudo ser considerada 
como miembro active y sacrificado en honor a su patria (como se menciona 
permanentemente en el poema], se desvanece y muere de amor por los hom- 
bres que dominan su mundo y de los cuales depende su vida. 

Maria y Maria: idistintas representaciones del personaje 
femenino? 

En ambas obras se dan cuatro factores que llevan a la homogenizacion de 
ambas representaciones, pues tanto el angel del hogar como la heroina, Be¬ 
gan al mismo tragico final: la muerte, lo que convierte a las Marias en perso- 
najes con la misma funcionalidad. 

El primer factor es la presencia del hombre como condicion indispensa¬ 
ble para la vida de la mujer, y que esta mujer pueda generar vida; pero, con el 
deceso de Brian y el alejamiento de Efrain, estos dejan el campo abierto para 
el ingreso de la muerte. Dice Richard Leonardo acerca del personaje de La 
cautiva, Brian: “Sin la patria, el varon, sencillamente, no importa. No existe 
socialmente. iY que papel juega la mujer en este contexto? Ella es suhalterna 
al varon” (Leonardo 2006:933). De ello, deduzco que la mujer en las naciones 
latinoamericanas tiene una funcion de suhordinacion y anexo al homhre con 
la finalidad de la reproduccion. La mujer posee el poder de reproduccion de 
la raza humana que engendrara mas homhres que seguiran luchando por 
esa patria. De la misma manera, en Marla, las mujeres no dejan su papel de 
subalternidad y dependencia al varon. Ambas viven en un cautiverio sim- 
bolico del sujeto femenino: “cautiverio discursivo, moral o civilizado, real, 
violatorio o salvaje” (Gabriela 1994:127). Ninguna, finalmente, corrompe su 
espacio privado, instaurado desde su ninez. Es por ello que, sin la presencia 
del hombre, la mujer no podra cumplir su mandato reproductivo y tendra un 
castigo social: la muerte fisica. 

El segundo factor, ya desarrollado anteriormente, es el hecho de que am¬ 
bas Marias poseen caracteres opuestos y podrian calificarse como personajes 
antagonicos; pero, finalmente. Began a ser homogenizadas a traves del amor 
y la muerte. Son iguales en esencia, dominio y subordinacion. El tema del 
amor recorre ambas obras y se introduce en ambas Marias, pero el amor que 
ellas profesan va mas alia de lo permitido, es un amor pasional que es san- 
cionado en una mujer, por ello son castigadas con la muerte. En La cautiva, 
la pasion por el hombre es el movil que impulse a su personaje a continuar 
con paso fuerte y violento para lograr veneer la adversidad. En este caso, 
la pasion produce la inversion de los papeles constituidos por el sistema 
patriarcal, hace que Maria se vuelva una mujer guerrera, imbatible e inven- 
cible. En Marla de Jorge Isaacs, es la pasion lo que perdura a traves de los 
ahos; este irracional y exagerado amor por Efrain hace que Maria Bame su 
atencion exaltando los estereotipos constrenidos al sujeto femenino. En am¬ 
bas obras las dos mujeres, dominadas por una intensa pasion, son Bevadas 
a la muerte bajo un tragico final. Este desenlace muestra el castigo ejemplar 
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impuesto a las mujeres que dejan envolverse por sentimientos impropios y 
lejanos a la moral religiosa. 

El tercer factor se concentra en Marla de Isaacs, cuando ella se convierte 
en un impedimento para la realizacion del mandate social, por lo que debe 
desaparecer. El primer interes de Efrain, dentro del proyecto de nacion, no 
es Maria ni la conservacion de su amor, el debe profesionalizarse y alcanzar 
el saber eurocentrico para volver a la nueva patria y administrar la economia 
familiar heredada de su padre. 

Einalmente, el cuarto factor esta ligado a la perdida del honor del hom- 
bre que ha sido mancillado, no directamente sino a traves del objeto que 
le pertenece: su mujer. Maria, al ser violada por el indio, ha deshonrado y 
ofendido a su marido. En este caso, es la posesidn del cuerpo de Maria por 
un sujeto distinto a su esposo el grave acto que trasgrede el culto patriarcal 
de la virginidad, asl como el Sacramento del matrimonio y la moral social. 
Por ello, Brian es considerado la verdadera victima tras la corrupcion del 
cuerpo de Maria, por lo que esta debe resarcir el dano ocasionado al honor 
de su esposo, aunque el destine final sea su propia muerte. 

De esta manera podemos ver que, a la par que los nuevos espacios lati- 
noamericanos se estructurahan a traves de gestas independentistas, leyes, 
fronteras y politicas emancipatorias de la esclavitud, tamhien se iba con- 
solidando la conciencia de la subordinacion de las mujeres, fijandose roles 
femeninos y masculines muy claros en el proyecto de nacion. En esta tarea, 
la literatura tuvo un papel determinante. 
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Las (re)vueltas de Antigona. 

(Sub)versiones del sujeto femenino 

Richard Leonardo* 


Conservo todavia secretes que nadie puede conocer. Ni siquiera los antropologos y los intelectua- 
les, no importa cuantos libros hayan escrito, pueden descubrir todos nuestros secretos. 

Rigoberta Menchu Turn 


Anatomia de una tragedia o que es aquello que quiere 
Antigona 

Creonte, el nuevo gobernador de Tebas, ha prohibido las honras funebres 
para Polinices, quien en un intento de sedicion cayo muerto a manos de 
su hermano Eteocles, defensor de la ciudad. Antigona, hermana de ambos, 
decide contrariar la voluntad de su tio y da entierro al hermano rebelde. A1 
enterarse de esta situacion, Creonte ordena el desentierro y una vigilancia 
mas severa. Es asi que Antigona vuelve a enterrar a Polinices, pero esta vez 
es descubierta, apresada y condenada a una muerte segura: el enclaustra- 
miento en una camara sepulcral. 

A partir de estos acontecimientos son varias las interrogantes que plantea 
la lectura de la obra. Por ejemplo, por que Antigona contradice reiterada- 
mente la decision de Creonte; que la impulsa a desafiar al nuevo Rey en 
un acto de subversion que desde su concepcion misma esta marcado por el 
fracaso (acto que tendra como corolario la propia muerte de Antigona). Por 
otra parte, surge la pregunta de por que esta muchacha se empecina en ente¬ 
rrar a Polinices; acaso este hecho no ofende la memoria de Eteocles, el otro 
hermano caido en salvaguarda de la comunidad. 

Asi como son varias las preguntas que suscita esta tragedia, son, asimis- 
mo, varias las respuestas que se ban ensayado desde las mas diversas pers- 
pectivas criticas y teoricas. Desde Hegel hasta Lacan, desde Kierkegaard a 
Brecht, desde Irigaray a Butler, decenas de intelectuales se ban mostrado 
fascinados por este personaje y su desventurada historia. Antigona ha cau- 
tivado la atencion de occidente; lo ha obsesionado a tal punto que se ha 
convertido en un paradigma ineludible del saber occidentaP. Lo que sigue 
es apenas un esbozo, una lectura personal que arriesgara un punto de vista, 


* Universidad Nacional Federico Villarreal-Grupo de Estudios Literarios Latinoamericanos ‘Antonio 
Candido”-Universidad San Martin de Forres. 

1 Antigonas. La travesia de un mito universal por la historia de occidente (2000), el excelente libro de 
George Steiner prueba lo que decimos. 
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una posicion, y que intentara dar respuesta a algunas de las interrogantes 
formuladas al inicio de este trabajo. 

Hegel vs. Lacan. Una cuestion de etica 

Como dijimos anteriormente, son muchas las interpretaciones que se ban 
practicado de Antigona, pero se puede considerar que la que se privilegia 
mas es aquella que observe en esta tragedia el enfrentamiento entre la ley 
divina en contra de la ley humane (enfrentamiento representado por la con- 
frontacion entre Antigona y Creonte). Es decir, una cuestion de etica. Segun 
Joan Copjec, es a partir de Hegel que Antigona se erige como un modelo de 
la etica occidental. El gran filosofo aleman sostiene que Creonte y Antigona 
son culpables por sacrificar algo mas con tal de lograr su objetivo. Antigona 
pone en riesgo la comunidad por preserver un derecho individual -el dere- 
cho de Polinices a ser enterrado^-; Creonte vulnera este derecho individual 
y familiar por guardar la ecuanimidad de la comunidad. Hegel no toma par- 
tido por ninguno de los dos personajes; simplemente condena a ambos por 
sus acciones. 

Lacan, en El seminario VII, La etica del psicoandlisis (1997), dialoga di- 
rectamente con la lecture de Hegel y propone abiertamente que el tinico 
culpable es Creonte y que Antigona es la verdadera heroine de la historia. 
Lacan dice: “[E]s seguro que al menos uno de los dos protagonistas, hasta 
el final, no conoce la compasion ni el temor: Antigona. Por eso, entre otras 
cosas, es el verdadero heroe. Mientras que al final Creonte se deja conmover 
por el temor y, si bien no es esa la causa de su perdida, ella es ciertamente 
su senal” (1997:309). Antigona es el heroe y asume esta condicibn por su 
perseverancia, por su persistencia; por no coder hasta el final. Ella intenta 
preservar, inmortalizar el Ate familiar'^. 

Nuestra lectura intentara proponer una lectura politica del texto; ver las 
relaciones de los personajes en el juego del poder. 

Antigona, iabogada de lo familiar? 

iEl origen de la rebeldia de Antigona esta en el deber familiar? Antigona 
entierra a Polinices a pesar de la prohibicibn porque su deber de hermana 
se lo exige. Esta parece ser una lectura Ibgica del texto. A lo largo del mis- 
mo encontramos una serie de dialogos que corroboran esta afirmacibn. Por 
ejemplo, al inicio de la tragedia, hallamos a Antigona e Ismene conversando. 
Antigona acaba de confesarle su propbsito. Leemos: 

Ismene.- iEs que proyectas enterrarlo, siendo algo prohibido para la ciudad? 
Antigona.- Pero es mi hermano y el tuyo, aunque tti no quieras. Y ciertamente, no 
voy a ser cogida en delito de traicion (79). 

Ismene le recuerda a Antigona que enterrar al hermano es trasgredir las le- 
yes de la ciudad, pero vemos cbmo Antigona, inmediatamente, opone como 
sustento de su futura accibn el hecho de que se trata de su hermano. Es 

2 Hegel la declarara “una de las mas sublimes, y en todos sus aspectos mas consumada obra jamas 
creada por el intelecto humano” (Copjec, 2006:29). 

3 Que tambien puede ser leido como el derecho de Antigona a enterrar a su muerto. En todo caso sigue 
siendo la persecucion de un derecho individual. 

4 Es interesante las implicaciones de este termino usado por Lacan en El seminario VII. Una explica- 
cion del mismo en Copjec (2006:27-78). 
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decir, para ella lo familiar es mucho mas importante que lo social o comuni- 
tario. Mas adelante, cuando Creonte se ha enterado que fue Antigona la que 
enterro a Polinices, le increpa su actitud. Y ella, muy segura, le responde: 

- No considero nada vergonzoso honrar a los hermanos [95). 

Nuevamente ella esgrime como soporte de su proceder, el hecho de haber 
actuado bajo el amparo de algo sagrado como es lo familiar. Ella desafia a 
la comunidad honrando al hermano porque esta, representada en la figura 
de su gobernador Creonte, desea dejar insepulto a Polinices. Sin embargo, 
el propio Creonte hecha por tierra este argumento cuando le replica, inteli- 
gentemente: 

Creonte.- iNo era tambien hermano el que murio del otro lado? 

Antigona.- Hermano de la misma madre y del mismo padre. 

Creonte.- iY como es que honras a este [Polinices] con impio agradecimiento para 
aquel [Eteocles]? 

Antigona.- No confirmara eso el que ha muerto. 

Creonte.- Si, si le das honra por igual al impio. 

Antigona.- No era un siervo, sino su hermano, el que murio 
Creonte.- Por querer asolar esta tierra. El otro, enfrente, la defendia. 

Antigona.- Hades, sin embargo, desea leyes iguales. 

Creonte.- Pero no que el bueno obtenga lo mismo que el malvado. 

Antigona.- iQuien sabe si alia abajo estas cosas son las piadosas? 

Creonte.- El enemigo nunca es amigo, ni cuando muere. 

Antigona.- Mi persona no esta hecha para compartir el odio sino el amor. (95-96) 

Creonte desbarata el argumento que expone su sobrina. Le demuestra que 
ella cae en una contradiccion al querer honrar a Polinices como obligacion 
de un derecho familiar porque con ese mismo acto deshonra al otro hermano 
que es Eteocles. La honra de uno es la deshonra del otro. Antigona apela a un 
derecho mayor al de la comunidad, pero en sus mismos terminos Creonte le 
prueba que incluso en esa logica su acto es incorrecto. 

En el mismo sentido, si ella protege lo familiar la pregunta que salta rapi- 
damente es por que, entonces, constantemente ataca a su hermana Ismene, 
recordandole su falta de valor y decision. Antigona pareciera regodearse en 
las dudas y precariedades de su pobre hermana. Un ejemplo de esto se da 
cuando Ismene, ya frente a Creonte, quiere asumir parte de la culpa por la 
desobediencia. Antigona no se conmueve por el sacrificio de su hermana, 
mas bien la recrimina y se burla de ella®: 

Antigona.- De quien es la accion. Hades y los dioses de abajo son testigos. Yo no 
amo a uno de los mios, si solo de palabra ama. 

Ismene.- iHermana, no me prives del derecho a morir contigo y de honrar debi- 
damente al muerto! 

Antigona.- No quieras morir conmigo, ni hagas cosa tuya aquello en lo que no has 
participado. Sera suficiente con que yo muera. 

Ismene.- iY que vida me va a ser grata, si me veo privada de ti? 

Antigona.- Pregunta a Creonte, ya que te eriges en defensora suya. 

Ismene. - iPor que me mortificas asi, cuando en nada te aprovecha? 

Antigona. - Con dolor me rio de ti, si es que lo hago. (97) 


5 Lacan define este dialogo como “de una crueldad excepcional” (1997:35). 
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Las palabras de Antigona son duras y terribles; no expresan ninguna clase 
de solidaridad o compasion por su hermana, por una integrante mas -uni- 
ca sobreviviente- de su familia directa. iPor que Antigona reacciona de ese 
modo? Una cuestion igualmente contradictoria y desconcertante se presenta 
mas adelante cuando Antigona esta siendo interrogada por Creonte. En un 
momento algido del careo, la muchacha de Tebas deja de dirigirse a su tio y, 
en pleno, dialogo, le habla a un ausente Polinices: 

Y ahora, Polinices, por ocultar tu cuerpo, consigo semejante trato. Pero yo te hon- 
re debidamente en opinion de los sensatos. Pues nunca, ni aunque hubiera sido 
madre de hijos, ni aunque mi esposo muerto se estuviera corrompiendo, hubiera 
tornado sobre mi esta tarea en contra de la voluntad de los ciudadanos. iEn virtud 
de que principio hablo asi? Si un esposo se muere, otro podria tener, y un hijo 
de otro hombre si hubiera perdido uno, pero cuando el padre y la madre estan 
ocultos en el Hades no podria jamas nacer un hermano (111). 

Estas palabras de Antigona, pronunciadas en la desesperacion, revelan que 
ella no puede ser la defensora de lo familiar como aseguro en un inicio. 
Aunque sustenta su proceder en este ambito, ella admite que solo fue capaz 
de rebelarse en contra de la comunidad porque el insepulto era Polinices, 
su hermano. Judith Butler en El grito de Antigona (2001), dice, refiriendose 
a este dialogo: “Antigona apenas representa aqui a duras penas la santidad 
del parentesco, ya que por su hermano o como mlnimo, en su nombre, por 
lo que ella esta dispuesta a desafiar la ley, pero no por todos sus parientes” 
(25). 

iPor que atreverse a tanto por Polinices y no por toda la familia? iSe pue¬ 
de pensar en una especie de deseo incestuoso por el hermano? (Wechsler 
2001: 38). No creo que la respuesta sea tan sencilla. Arriesguemos un poco 
mas. 

Los silencios de Antigona 

La escena es la siguiente: Antigona comparece ante Creonte. Este le recri- 
mina su conducta, pero la muchacha en lugar de mostrar arrepentimiento o 
temor, se empecina en enfurecer a su tio. Cuando Creonte le pregunta, nue- 
vamente, el por que de su rebelion, ella le da una respuesta desconcertante. 
Leemos: 

Sin embargo, idonde hubiera podido obtener yo mas gloriosa fama que deposi- 
tando a mi propio hermano en una sepulture? Se podria decir que esto complace 
a todos los presentes, si el temor no los tuviera paralizada la lengua. En efecto, a 
la tirania le va bien en otras muchas otras cosas, y sobre todo le es posible obrar 
y decir lo que quiere (95). 

iFama? iPor que la infortunada muchacha de Tehas alude a la fama?; iacaso 
no era que enterraha a Polinices por un amor de hermana, por la exigencia de 
un deber familiar? iQue oculta intencion guarda Antigona con esta aventura 
suicida que ha iniciado en contra de Creonte? 

Tengo la impresion que estas palabras de Antigona nos revelan dos co¬ 
sas muy importantes. Por un lado, Antigona se muestra como un individuo 
que desea figuracion a traves de un acto trasgresor y, por otro lado, revela, 
tambien, que en su consideracion la comunidad, Tebas, esta sometida a un 
poder corrupto y represor. Desarrollemos ambas ideas. 
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iPuede hablar Antigona? O lo que callan las mujeres 

Antigona sepulta a su hermano Polinices contrariando la voluntad de Creon- 
te, no porque tenga el imperioso deber de enterrarlo, sino porque este acto 
trasgresor le permitira hacerse escuchar en una comunidad que no la escu- 
cha como no escucha al resto de mujeres que la componen. En el mundo 
posible que enuncia la tragedia de Sbfocles, la mujer es un otro sin impor- 
tancia®; un sujeto subalterno^ y, como dijo bien Gayatri Spivak (1999), esta 
imposibilitada de hablar®. 

Revisemos algunos pasajes del texto. For ejemplo, cuando en el inicio de 
la historia Ismene intenta convencer a su hermana de no realizar la accion 
de enterramiento, ella le dice a Antigona: 

Es preciso que consideremos, primero, que somos mujeres, no hechas para luchar 
contra los hombres, y, despues, que nos mandan los que tienen mas poder, de 
suerte que tenemos que obedecer en esto y en cosas aun mas dolorosas que estas 
(79). 

Ismene define, en pocas palabras, el lugar que ocupa la mujer en la sociedad 
de Tebas. La mujer es un sujeto que no tiene acceso al poder; es, mas bien, 
un sujeto que esta supeditado a los caprichos y mandatos del varon, incluso 
si estos les son perniciosos o lesivos. Para graficar mejor lo dicho aqui, un 
dialogo revelador: Ismene esta conversando con Creonte y le pregunta si 
sera capaz de sacrificar, pese a todo, a la prometida de su hijo. Creonte, sin 
vacilacibn alguna, le responde: 

Tambien los campos de otras se pueden arar (98). 

El enunciado anterior, demuestra fehacientemente cual es el rol de la mujer 
en el espacio socio-simbolico. Ella solo importa en funcion a su capacidad 
de reproduccion; es valorada porque su cuerpo, su vientre, es apenas un 
campo fertil capaz de dar frutos, o sea hijos. 

La mujer no esta en la misma jerarquia del varon; es considerada un 
ser inferior, bajo. For eso la sorpresa de Creonte al enterarse de que fue su 
sobrina, una mujer, la que se atrevio a infringir su mandate, la ley de la ciu- 
dad. Por eso la necesidad de mostrarse duro e inflexible ante la conducta de 
Antigona. El incidente se ha convertido en una guerra de generos. Creonte 
no puede permitir que una mujer se rebele en contra de la comunidad y 
sus normas, que son la comunidad y las normas de los hombres. Cuando 
Antigona le argumenta su derecho de enterrar al hermano, Creonte afirma 
lo siguiente: 

No es licito tener orgullosos pensamientos a quien es esclavo de los que le ro- 
dean. Esta [Antigona] conocia perfectamente que entonces estaba obrando con 


6 Simone de Beauvoir dijo en El segundo sexo (1949): “La mujer se determine y se diferencia con re- 
lacidn al hombre y no este con relacion a ella; esta es lo inesencial frente a lo esencial. El es el sujeto, 
el es lo Absoluto: Ella es lo Otro” (la cita corresponde a Chaneton, 2007: 20). 

7 Para Victor Vich y Virginia Zavala es: “un sujeto relacional construido por la jerarquia y con una 
real asimetria en el ejercicio del poder [...] No es entonces un sujeto trascendental ni unitario sino 
mas bien uno desplazado que se involucre con cuestiones de raza, genero, nacionalidad, etc.” (2004: 
101 ). 

8 No es que, estrictamente, no pueda hablar, sino que su palabra no alcanza el nivel dialogico ni ac¬ 
cede a un lugar enunciativo. Rocio Silva Santisteban explica: “No es que el subalterno no hable [...], 
sino que su voz no tiene representacion politica alguna. Sus gestos y su forma de expresarse no tienen 
interlocutor. Su discurso no tiene poder” (2006:135). 
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insolencia, al transgredir las leyes establecidas, y aqui, despues de haberlo hecho, 
da muestras de una segunda insolencia: ufanarse de ello y burlarse, una vez que 
ya lo ha llevado a efecto. 

Pero verdaderamente en esta situacion no seria yo el hombre -ella lo seria-, si este 
triunfo hubiera de quedar impune (94). 

Creonte hace explicita la subordinacion que sufren las mujeres. Ellas son es- 
clavas, subalternas del hombre. No tienen derecho a reclamar o exigir nada. 
Interesante es notar que Creonte, al final de este dialogo, asocia la posicion 
de poder con el ser hombre. Aquel que tiene el poder es un hombre. Por lo 
tanto, la mujer no debe acceder al poder. El propio Creonte, mas adelante en 
el texto, reafirma lo dicho cuando le dice a su hijo Hemon: 

Y asi, hay que ayudar a los que dan las ordenes y en modo alguno dejarse veneer 
por una mujer. Mejor seria, si fuera necesario, caer ante un hombre, y no seriamos 
considerados inferiores a una mujer. (102) 

Como dijimos anteriormente, la mujer es el otro del vardn; la entidad ace- 
chante que por ningiin motivo debe llegar a detentar el poder. Incluso, 
Creonte llega a afirmar algo mas que curioso: es preferible caer ante un ene- 
migo varon que ante una mujer, porque el, hermano de genero, perpetuara 
la desigualdad; afianzara el poder patriarcal y lo seguira eternizando, inmor- 
talizando. 

En contra de este orden establecido se rebela Antigona. Un orden que 
posterga a las mujeres y las confina a un lugar accesorio y secundario. Un 
orden en el que ellas no son individuos, sino apenas uteros, maquinas, ob- 
jetos sustituibles, intercambiables. Antigona ha sido normalizada al interior 
de esta ideologia patriarcal. Por mas efectivo que sea el proceso de normali- 
zacion, siempre queda un resto que interpela al sujeto. Antigona ha crecido 
en ese mundo de hombres y para hombres, pero eso no significa que no 
cuestione su naturaleza y disposicidn. Hasta ese momenta, como todas las 
mujeres en Tebas, Antigona acepta la desigualdad, pero calla (la actitud de 
Ismene habla por si sola). Sin embargo, los acontecimientos la han llevado 
a un momento limite, insoportable. Lacan dice respecto a la situacion que 
esta experimentando Antigona: “Tienen ustedes el testimonio por la misma 
boca de Antigona acerca del punto que llego -literalmente no puede mas. Su 
vida no vale la pena ser vivida. Vive en la memoria del drama intolerable 
de aquel de quien ha surgido esa cepa que acaba de terminar de anonadarse 
bajo la figura de sus dos hermanos. Vive en el hogar de Creonte, sometida a 
su ley, y esto es lo que ella no puede soportar” (1997: 315). Lacan plantea 
que este instante limite es el hecho de que la comunidad le niega el derecho 
a Polinices de ser enterrado. Pero aventuro un momento anterior. Por que no 
pensar que Antigona llego al limite al saber que a la muerte de los hermanos, 
ni Ismene ni ella podian suhir al trono por ser mujeres; por que no pensar 
que Antigona vela como un tirano y usurpador a Creonte (como sus palahras 
directa o indirectamente lo ratifican). Es asi que la rehelion de Antigona se 
transformarla en un acto dohlemente politico. Por un lado, se rebela en con¬ 
tra de la tirania de su tio Creonte y, por otro, se levanta en contra del orden 
patriarcal; en contra del orden simbolico estructurado por los hombres. 
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Apropiandose de la lengua del poder 

Para Spivak, anotan Vich y Zavala, no hay lugar desde el cual el subalterno 
puede hablar fuera de las relaciones de poder en las que se encuentra inmer- 
so. Cuando el subalterno habla siempre lo va a hacer en la lengua del otro y, 
por lo tanto, esta destinado a reproducir, en su discurso el poder social en el 
cual se encuentra atrapado. Vich y Zavala dicen: “Es decir, producida desde 
la hegemonia del poder, la construccion de la otredad constituye un sujeto 
imposibilitado de hablar dentro de las categorias que esa misma construc¬ 
cion previamente ha establecido” (102). 

Antigona no puede hablar porque es una mujer, un subalterno. Su ima- 
ginario esta colonizado por el imaginario, por la ideologia del sistema pa- 
triarcal. Antigona entonces decide darle la vuelta a la situacion y utilizar ese 
mismo lenguaje opresor. La estrategia que utiliza es aduenarse del lenguaje 
del poder, del lenguaje del hombre para poder reclamar. Para esto se mas- 
culiniza y masculiniza su discurso. Comparto lo que afirma Judith Butler al 
respecto: ‘Antigona llega, entonces, para actuar de formas que son conside- 
radas masculinas, no solo porque desafia la ley, sino porque se apropia de 
la voz de la ley para cometer un acto en contra de la ley misma” (2001: 26). 
Creo que es aqui donde esta la explicacion de por que ella desea, a toda cos¬ 
ta, enterrar al hermano muerto. Necesita de el, de su posicion, de su lugar de 
enunciacion, para poder dejarse escuchar por el poder. Butler anade: “Desa- 
fiando al [Ejstado, Antigona reitera el acto desafiante de su hermano, lo que 
significa que repite el desafio que, al afirmar su lealtad hacia su hermano, la 
situa en una posicion en la que pude llegar a sustituirlo y, en consecuencia, 
remplazarlo y territorializarlo” (2001: 27). Antigona utiliza a su hermano, 
su lugar de hombre, su voz, para trascender politicamente; para enfrentar 
la tirania, el abuso, la postergacion del orden patriarcal. Pero la pregunta es 
si esto sera suficiente para lograr algo, un cambio, una reivindicacion. Creo 
que Antigona misma sabe que esto no es posible, por eso debe apelar a otra 
estrategia, mas radical, mas desesperada, mas efectiva: su propia muerte. 

Palabras que no importan / Cuerpos que importan 

La estrategia no es solo hablar con el poder, sino evidenciar lo perverso de 
su naturaleza. Antigona necesita que Tebas entera conozca el lado oscuro 
del gobierno de Creonte, del tirano Creonte, para esto necesita hacer publico 
su sacrificio, necesita montar el espectaculo de su propia destruccion. Solo 
as! se puede entender porque Antigona no guarda el menor cuidado en ser 
sorprendida en su acto trasgresor; es mas, pide que se lo publicite. Al inicio 
de la tragedia, Antigona le cuenta a su hermana sus propositos de enterrar a 
Polinices e Ismene intenta convencerla de no hacerlo: 

Ismene.- Pero no delates este proposito a nadie, mantenlo a escondido que yo 

tambien lo hare. 

Antigona.- iAh, gritaloi Mucho mas odiosa me seras si cabas, si no lo pregonas 

ante todos (80). 

Antigona va mas alia de las palabras, del lenguaje verbal y utiliza el cuerpo, 
lo expone, lo sacrifice. Toda Tebas comenta la accion de la desventurada hija 
de Edipo; todos estan de parte de ella y cuestionan, critican, al tirano. Esto 
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se corrobora cuando Hemon le advierte a su padre que seria mejor absolver 
a Antigona porque ella ha logrado el favor de la comunidad: 

Tu rostro resulta terrible al hombre de la calle, y ello en conversaciones tales 
que no te complacertas en escucharlas. Pero a mi, a la sombra, me es posible oir 
como la ciudad se lamenta por esta joven, diciendo que, siendo la que menos la 
merece de todas las mujeres, va a morir de indigna manera por unos actos que 
son los mas dignos de alabanza: por no permitir que su propio hermano, caido 
en sangrienta refriega, fuera exterminado, insepulto, por carniceros perros o por 
algun ave rapaz. “iEs que no es digna de obtener una estimable recompensa?” Tal 
oscuro rumor se difunde con sigilo (102). 

Al final, Antigona ha logrado hacerse escuchar y ha puesto en evidencia 
la injusticia de la ley que sustenta la comunidad. Ha probado que esta ley, 
que este orden simbolico (patriarcal, masculino) es tremendamente inhuma- 
no, desigual, perverso, capaz de mandar a sacrificar a una pobre muchacha 
que solo quiso honrar al hermano insepulto. Antigona ha demostrado que 
la comunidad no puede prometer el bien comiin, la felicidad a todos sus 
integrantes. Con esto, Antigona ha desestabilizado el orden simbolico, lo ha 
arrasado, lo ha hecho polvo. Ella, con su acto, ha posibilitado la fundacion 
de un nuevo orden, de un nuevo mundo que no necesariamente tiene que 
ser mejor que el anterior. La ensenanza lacaniana explica muy bien esto. An¬ 
tigona es un heroe en el sentido que ha realizado un verdadero acto. Un acto 
para Lacan puede ser entendido como aquello que altera el orden fantasma- 
tico del orden social y, por lo tanto, afecta el orden social mismo. Un acto 
posibilita la creacion de un nuevo orden social (Ubilluz 2006:52). El heroe 
realize el acto en funcion de una circunstancia intolerable, sobrecogedora, 
pero dentro del orden de las ganancias lo que viene puede ser peor. El heroe, 
como dice Lacan, nunca esta a la altura de las consecuencias de su acto. No 
sabe exactamente que es lo que vendra, no es responsable del future. 
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Escritura de mujer: Apuntes para un 
acercamiento a Clarice Lispector 

Rocio Castro Morgado* 

La critica ha senalado, en tonos variados, la originalidad de Clarice Lispec¬ 
tor. Entre otras razones, porque resulta singular encontrar una obra que se 
funda en una reflexion constante sobre el lenguaje en una tradicion -como 
la brasilera- mas bien asentada en la oralidad y el folclorismo. En la misma 
linea, otros destacan la indagacion constante de Clarice en las posibilidades 
de la palabra para mostrar mundos interiores. 

Hay quienes repiten la afirmacion casi clasica -tan bien fundamentada 
por Helene Cixous (1995)- acerca de que su obra constituye ejemplo o para- 
digma de la literatura escrita por mujeres, por su capacidad de revelarnos un 
lenguaje primordial, perdido en la memoria de los tiempos. 

Quiza algunos datos sobre su origen puedan ayudarnos a entender por 
que se diferencia de los otros escritores de su entorno. Sus padres, judios ru- 
sos, llegaron a Brasil (afincandose en Recife, Rio y Sao Paulo) desde Ucrania, 
en busca de una tierra prometida, con una criatura de dos meses de nacida. 
Ella nacio probablemente en 1917 o, tal vez, en 1920, como figura en sus 
papeles. 

Se menciona, por razones obvias, la resonancia hebraica en sus obras 
(Maura, 1997). Estudid en escuelas judias y esta enterrada en un cementerio 
judio de Rio. Sin duda, este es un elemento a tener en cuenta al momento 
de indagar en la llamada “busqueda de identidad” alrededor de la cual gira 
su obra. 

Se ha tratado de vincular a Clarice con Joyce, con Virginia Wolf y con 
Kafka, escritor de origen judio. Frente a este ultimo la critica ha senalado 
que por el hecho de encontrarse despatriados los dos, por haberse integrado 
dolorosamente en un entorno familiar conflictivo y por mantener una ac- 
titud critica frente al mundo burgues, parece vincularlos una circunstancia 
vital parecida, mas alia de las diferencias obvias. 

iSera por eso que la lengua es una preocupacion constante en su obra? 
iSu busqueda de precision sera resultado de la necesidad de apropiarse 
de un mundo que aunque no es completamente ajeno no es del todo pro- 
pio? Ella misma da cuenta de la apropiacidn del lenguaje como fruto de un 
aprendizaje laborioso, de un denodado esfuerzo. 

Su obra, desde Cerca del corazdn salvaje (1944) fue recibida por la critica 
con admiracidn y desconcierto. En ella se atrevio a saltarse a la torera la tra- 
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dicion del desborde idiomatico llevada a su punto culminante por el barro- 
quismo fulgurante de Guimaraes Rosa; para instalarse, con total desparpajo, 
en una “introspeccion obsesiva”. 

A su desbordante pasion por la escritura, la joven escritora -que cautivo 
a la elite intelectual de su pais- sumaba su explicita renuncia a contar his- 
torias para transmitir sensaciones. A pesar de reconocer, con estremecedora 
honestidad, los limites del instrumento del lenguaje para lograr su afan. 

Con el telon de fondo de la historia de Juana, Clarice desmadeja algunos 
temas recurrentes en su produccion literaria, como el silencio, la meditacion 
y la experimentacion en los limites de la palabra. 

Se puede revisar toda la obra de Clarice deteniendonos en la recurren- 
cia del tema de la palabra o el lenguaje. Incluso puede resultar interesante 
contrastar el modo en que el tema, tratado en su prosa narrativa, aparece 
bosquejado y, muchas veces, sintetizado en sus cronicas, escritas en un tono 
confesional, a veces explicitamente autobiografico. 

Pero, en este breve ensayo trataremos de fijar nuestra atencion en algu¬ 
nos elementos de su particular relacion con la palabra, deteniendonos en lo 
que la mueve a escribir, el impulse inicial. Nos detendremos en el analisis de 
una cronica que ofrece pistas sobre el impulse vocacional de la autora que 
aparece en Aprendiendo a vivir (2007), una seleccion de sus cronicas publi- 
cadas en El jornal do Brasil, entre septiembre de 1967 y diciembre de 1973. 

Constituyen, en verdad, un material novedoso, sumamente curioso e in¬ 
teresante. Clarice, en ellas, no intenta ser una intelectual, ni siquiera una 
escritora entretenida. En algunos cases, hace gala de escribir a vuela pluma 
y de corregir solo “los signos de puntuacion” de lo que rapidamente bosque- 
ja. No hay plan preconcebido, las palabras fluyen, el texto se construye a 
medida que se elabora. En alguna ocasion, llega a mostrar su franco desagra- 
do por la literatura, cuando se vuelve obligacion. 

Pecos autores han side capaces de transmitir su interioridad de modo 
tan pristine y transparente y mas aun, dando cuenta de la insobornable y por 
mementos, dolorosa introspeccion que los ocasionan. La palabra de Clarice 
no encubre, devela, desnudaj...] y -aun en medio de lo que parece la mas 
cruda y desoladora intemperie- revela el fracaso de la palabra como instru¬ 
mento para penetrar la realidad, apropiarse de ella y devolverla tan pura, 
como antes del acto de pensar. 

Elena de Losada (1997) afirma que la obra de Clarice aporta percepciones, 
no hechos. Yo las denominaria sensaciones y agregaria que estan mediadas 
por la imperiosa necesidad de comunicar y la no menos poderosa tentacion 
del silencio. 

iQue la impele en su busqueda? Ese constante ir mas alia de los limites, 
para retornar, una y otra vez, con despojos de su fracaso. Porque ella reitera 
crudamente que lo que nos comunica es apenas reflejo de lo que alcanzo a 
entrever, antes que escapara de sus manos y se hiciera inefable. 

Su matrimonio con un diplomatico, con el que vivid mas de 20 anos fuera 
de Brasil, en contacto con otras lenguas y culturas parece haber acentuado 
su exploracidn constante de lo que algunos criticos han denominado “una 
identidad” y que ella ahorda desde diversas perspectivas, a una de estas de- 
nomina “pertenencia”. Ese ser o sentirse parte de algo o alguien. 
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En una cronica titulada “Pertenecer” (2007:67], ofrece algunas pistas que 
nos pueden ayudar en nuestra reflexion. Con la devastadora claridad que la 
caracteriza, Clarice empieza por conflarnos que esta absolutamente segura 
de que su primer deseo en la cuna fue el de pertenecer. Agrega misteriosa- 
mente “por motivos que ahora no importan, de alguna manera debia de estar 
sintiendo que no pertenecia a nada ni a nadie. Naci por nacer”. 

“Ya en la cuna sent! el hambre humana y ha seguido acompanandome 
toda la vida, como si fuese un destino. Hasta el punto de que mi corazon 
se contrae de envidia y de deseo cuando veo a una monja: ella pertenece a 
Dios”. Con la modestia usual que la desnuda y la revela anade: 

Precisamente porque es tan fuerte en mi el hambre de entregarme a algo o a 
alguien me volvi bastante arisca: tengo miedo de revelar cuanto lo necesito y lo 
pobre que soy. Si, lo soy. Muy pobre. Solo tengo un cuerpo y un alma. Y necesito 
mas que eso. Quien sabe si empece a escribir tan pronto porque, al escribir, por 
lo menos me pertenecia un poco a mi misma, aunque esto sea solo un triste fac¬ 
simile. 

Pero, ique significado le atribuye al termino?, ipor que es importante perte¬ 
necer a algo o a alguien?, ique beneficios u obligaciones se contraen en ese 
estado? Clarice agrega: “Con el tiempo, sobre todo en los ultimos anos, he 
perdido la capacidad de ser persona. Ya no se como se hace. Y una forma 
nueva de ‘la soledad de no pertenecer’ ha empezado a invadirme como la 
hiedra a un muro”. 

La sensacion que la impulsa proviene, pues, de la soledad. Sin embargo, 
no se evita vinculandose arbitrariamente a cualquier entidad o agrupacion. 
Ella se pregunta: 

Si mi deseo mas antiguo es el de pertenecer ipor que entonces nunca he formado 
parte de clubes o de asociaciones? Porque no es eso lo que yo llamo pertenecer. 
Lo que yo quisiera, y no consigo, es por ejemplo que todo lo que de bueno surgie- 
se de mi interior pudiese entregarlo a aquello a lo que perteneciese. Incluso mis 
alegrias que solitarias son a voces. Y una alegria solitaria puede volverse patetica. 
Es como quedarse con un regalo envuelto en papel bonito en las manos y no to¬ 
ner a quien decirle: Toma, es tuyo iabrelo! Como no quiero verme en situaciones 
pateticas y, por una especie de contencion, evito el tono de tragedia, raramente 
envuelvo con papel de regalo mis sentimientos. 

Para Clarice, pertenecer significa entregar lo mejor de si, compartir. Supone 
otro a quien darse. Por otra parte, estas lineas nos revelan una de las particu- 
laridades de su poetica, la autora no envuelve, cubre o adorna lo que siente. 
Lo presenta en su estado puro, en su alba desnudez. Agrega: 

Pertenecer no resulta solo de ser debil y de necesitar unirse a algo o alguien mas 
fuerte. Muchas veces mi intense deseo de pertenecer surge de mi propia fuerza, 
quiero pertenecer para que mi fuerza no sea intitil y haga mas fuerte a una per¬ 
sona o una cosa. 

Este dar, conlleva la transmision de un atributo o valor al “otro”. En el sen- 
tido vital mas intense que el termino pueda tener. Distingue formas de per- 
tenencia: 

Aunque tengo una alegria: pertenezco, por ejemplo, a mi pals, y como millones 
de otras personas pertenezco tanto a el que soy brasilena. Y yo que, muy sincera- 
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mente, nunca he deseado o deseare la popularidad -soy demasiado individualista 
para poder soportar la invasion de la que es victima una persona popular-, me 
siento sin embargo feliz de pertenecer a la literatura brasilena. No, no es por orgu- 
llo, ni por ambicion. Soy feliz de pertenecer a la literatura brasilena por motives 
que no tienen nada que ver con la literatura, porque ni siquiera soy una literata o 
una intelectual. Soy feliz solo por -formar parte-. 

Se puede dar la pertenencia a un pais o al grupo de escritores que forman 
parte de la literatura brasilena. Sin embargo, estas dos filiaciones no solu- 
cionan el deseo “de pertenencia” que, por otro lado poco tiene que ver con 
ser popular o conocida. La felicidad que los dos vmculos le ocasionan, sin 
embargo, no logran paliar la soledad.Clarice vuelve a visualizarse en la cuna 
y a “reprodneir” o representarse la sensacion original de su necesidad de 
pertenecer. 

Sin embargo fui planeada para nacer de una manera tan bonita. Mi madre ya 
estaba enferma, y, segun una supersticion bastante extendida, se creia que tener 
un hijo curaba a las mujeres de una enfermedad. Entonces fui deliberadamente 
creada. Con amor y esperanza. Pero no cure a mi madre. Y hasta hoy siento la 
carga de esta culpa. Me hicieron para una mision determinada y falle. Como si 
contasen conmigo en las trincheras de una guerra y hubiera desertado. Se que 
mis padres me perdonaron haber nacido en vano y haber traicionado una gran 
esperanza. Pero yo, yo no me perdono. Desearia que simplemente se hubiera pro- 
ducido un milagro; nacer yo y curar a mi madre. Entonces si: hubiera pertenecido 
a mi padre y a mi madre. 

La soledad nace, pues, de un sentimiento de cnlpa. Se da por una fractura, 
una falla, una impostnra. Clarice fue concebida con un proposito que se 
frustra. Que ninguna circunstancia puede paliar o mitigar. El resultado fatal 
de la falta es la ausencia de su madre. Doble padecimiento. 

No podia confiar a nadie esa especie de soledad de no pertenecer porque, 
como un desertor, mantenia el secreto de una huida que por vergiienza no 
podia ser conocido. 

La escritnra, mediante la cual ella puede expresar la carencia, anunciar la 
falta y dar cuenta del castigo puede, en este caso, cumplir una funcion catar- 
tica. Pero tambien es un modo de reflejarse, una suerte de re-conocimiento 
de la propia circunstancia. En las lineas iniciales de esta cronica, Clarice ya 
habia annneiado que lo que la impulsa a escribir, lo que quiza ocasiono que 
ella escribiera tan pronto o tan temprano es que de ese modo, puede sentir 
que “se pertenece un poco a si misma”. 

La vida me ha hecho de vez en cuando pertenecer, como si lo hiciese para darme 
la medida de lo que pierdo cuando no pertenezeo. Y entonces lo supe. Pertene¬ 
cer es vivir. Lo senti con la sed de quien esta en el desierto y bebe con ansia los 
ultimos tragos de agua de una cantimplora. Y despues la sed vuelve y camino 
realmente por el desierto. 

La pertenencia total es reemplazada por la sensacion efimera de pertenecer 
ocasionalmente. La alegria fngaz qne le prodnee le confiere todo su peso a 
la carencia. El sentimiento de orfandad y la culpa por el fracaso de su naci- 
miento. Lo que le falta es vida, una vida que la suya no pudo transmitir. 

Escribir pnede ser un triste facsimile en varios sentidos. El de ser copia, 
quiza se trata de una frase echa qne ella repite. O, mas bien, porque la 
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escritura es duplicado o imitacion per se, pues re-produce o re-crea la reali¬ 
dad. Aunque, en manos de un habil prestidigitador pueda, por momentos, 
regalarnos la impresion erronea de aprehenderla o capturarla y, en otros, la 
tentacion de traicionarla mudandola o cambiandola al antojo del escritor, 
elevado a la condicion de demiurgo. 

La escritura es una posibilidad de “pertenecerse a si misma”, a pesar de 
la falla o el error inicial que ocasiona la privacion de una vida. Si es posible 
pertenecerse a traves de la escritura; es decir, dar o recibir vida por su inter- 
medio. Y la escritura emana del yo. Entonces, es natural partir de la pregun- 
ta: iQuien soy? Se bace indispensable descubrirse, indagarse y descubrirse 
mediante una apasionada, indeclinable y disciplinada introspeccion que 
Clarice lleva basta sus ultimas consecuencias, con devastadora bonestidad. 
Esta mirada escrutadora a su centro es el secreto de su clarividencia. No es 
posible mirar al otro, lo otro o los otros sino a traves de uno mismo. 

Mediante este quebacer, Clarice consigue acercarnos a la esencia, logra 
que la escritura sea un velo tan tenue que a traves de el puede descubrirse 
la realidad en todo su esplendor. Es compelida por un afan vital y sagrado, 
porque significa para ella la diferencia entre la muerte y la vida. 

Nos dice que le basta el breve fulgor, que se le confiere como don, de sa¬ 
ber lo que pertenecer puede significar, para continuar con los labios apenas 
btimedos buscando un oasis en el desierto. Probablemente, esa busqueda, 
que los criticos denominan “busqueda de identidad” es lo que la ba condu- 
cido a indagar en la esencia de las cosas, a las que en su discurso confiere 
diversos nombres: vida, naturaleza, cosmos, Dios. 

En el comienzo estaba la Madre, la certeza de la vida y a ella regresa Cla¬ 
rice para comunicarnos vida con un lenguaje de mujer. Solo nos queda citar 
a Cixous, quien nos dice, a proposito de Clarece (1995:118): 

Ella tuvo dos valentias. La de ir a las fuentes-a lo extrano del yo. La de volver a 
ella, casi sin el yo, sin renegar de la idea. Se deslizo fuera del yo, tuvo esa seve- 
ridad, esa paciencia violenta, salio por despegue, por irradiacion, por despoja- 
miento de los sentidos, hay que desnudar la vista, basta la vista desnuda, hay que 
quitar a los ojos las miradas que rodean, verter las miradas que reclaman, como si 
fueran lagrimas, des-mirar hasta la vista sin proyecto, la contemplacion. 

Ella tuvo la doble valentta que solo tienen las mujeres, cuando han seguido el 
curso del miedo, y han descendido por el hasta el desierto, y lo han reconocido 
hasta la muerte, y aht, lo han probado para volver, no sin miedo, pero capaces en 
lo sucesivo de miedo vivo. Mas grandes [...]. 
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Configuraciones de genero y politicas de la 
representacion en cinco cuentos peruanos 
sobre el conflicto armado interno (1980-2000) 

Victor Quiroz* 


Presentacion 

Este ensayo^ tiene por objetivo analizar, desde una perspectiva de genero, 
las formas en la que cinco relates sobre el conflicto armado interno refrac- 
tan determinados marcos de referencia de nuestro imaginario sociocultural 
(sobre todo en relacion al rol de la mujer en el Partido Comunista del Peru 
- Sendero Luminoso] con el proposito de construir versiones y relecturas de 
dicha catastrofe social. Nuestra hipotesis senala que estas configuraciones 
discursivas ban side concebidas en funcion de determinadas agendas so- 
ciopoliticas que revelan distintos lugares de enunciacion marcados por una 
perspectiva de genero. Se examine esta problematica en funcion de tres ejes 
tematicos: a] la desmitificacion del rol de la mujer senderista; b) la critica 
del sistema de genero a partir de la configuracion de la lider subversive; y c] 
las operaciones politico-discursivas de masculinizacion/feminizacion pro- 
yectadas en la sociedad civil. Se analizaran estos aspectos en “La joven que 
subio al cielo”, “Con los ojos para siempre abiertos” y “Harta cerveza y harta 
bale” de Luis Nieto Degregori, en “El grito” de Carmen Olle y “Los dies y las 
boras” de Pilar Dughi. 

La desmitificacion del rol de la mujer senderista en dos 
relates de Luis Nieto Degregori 

A diferencia de los otros relatos reunidos en Con los ojos para siempre abier¬ 
tos (1990), en “La joven que subio al cielo” ([1988]/1990), el escritor cuz- 
queno Luis Nieto Degregori se concentre en la representacion de Sendero 
Luminoso. En particular, focalize el rol de la mujer al interior del grupo 
subversive a fin de socavar el mito de la lider guerrillera para, a partir de 
alii, cuestionar, de alguna manera, el proyecto ideologico senderista. El texto 
tiene como protagonista a Daniela, joven estudiante de medicine, quien se 
vincula a la guerrilla al conocer a Pedro, militante de Sendero Luminoso. El 
conflicto sentimental entre Daniela y Pedro es el eje del relate porque en el 
se pretende simbolizar la actitud de un sector de la sociedad civil respecto a 
este grupo politico. En un principio, Daniela se ilusiona con la figure “heroi- 


* Licenciado en Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

1 Este trabajo complementa una serie de estudios anteriores. Cfr. Quiroz (2005, 2006, 2007a, 2007b). 
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ca” de Pedro y decide tener un hijo con el. La estrategia del narrador consiste 
en acentuar esta ilusion romantica del personaje principal para darle mayor 
contundencia a su posterior decepcion: “Su imaginacion no le dibujaba sino 
esta escena: ante la mirada enternecida de sus companeros, Pedro la recibe 
en sus brazos y la besa hasta el desmayo” (108). Sin embargo, cuando ella 
logra encontrarlo en un refugio senderista, ocurre todo lo contrario, ya que 
Pedro la recibe friamente (111). En sintesis, la desilusion amorosa prefigura 
la decepcion political 

Durante su permanencia junto a las huestes senderistas, Daniela es tes- 
tigo del autoritarismo que caracteriza sus acciones, las cuales se expresan 
principalmente en dos hechos: a) los juicios populares; y b) la situacion 
subalterna de la mujer. En cuanto al primer punto, Daniela, a diferencia de 
los senderistas, no puede deshumanizar al otro (al “enemigo”), y, menos aun, 
legitimar su exterminio; por ello, critica estos ajusticiamientos. Para Gonzalo 
Portocarrero, esto se explicaria por las diferencias de clase entre Daniela y 
Pedro: por un lado, ella, mujer de clase media y con ciertas comodidades, 
solo busca ser feliz y hacer el bien. En cambio, Pedro, al haber sufrido las 
penurias de la pobreza, desea ser un martir. No le horroriza la violencia 
(Portocarrero 1998:158). Respecto a la condicion dominada de la mujer en 
Sendero Luminoso, sobresale la figura de Maria, joven campesina (mucho 
menor que Daniela) quien queda embarazada luego de ser violada por los 
“companeros”, y no por los militares, tal como esperaba la protagonista (Nie¬ 
to, 1990:116). Observese que aqui se esta construyendo una imagen de Sen¬ 
dero Luminoso en la que esta operando claramente una politica de genero 
falocratica. La asociacion que plantea el narrador es clara: dentro de la logica 
senderista, estas acciones estan legitimadas porque esa criatura sera un(a) 
hijo(a) del grupo subversive. Otro case destacable es el de Noemi quien, 
tras la muerte de su pareja (Carlos) a manos de la Guardia Republicana, es 
“asignada” cual objeto a Jose. En los cases mencionados, es evidente que se 
plantea que, al interior del grupo subversive, la mujer esta inmersa entre los 
flujos de la violencia simbolica (Noemi) y la violencia sexual (Maria). 

Ademas, la situacion de Noemi tambien es paradigmatica en tanto que es 
utilizada por el narrador para invalidar el mito de las dirigentes senderistas: 
a Daniela le sorprende que Noemi “al contrario de la creencia generalizada... 
no ocupaba un lugar alto en la jerarquia del Partido” (117. Enfasis nuestro). 
Mas adelante, se refuerza esta idea cuando Daniela y Pedro, al escuchar un 
informe periodistico en la television, se enteran de que Noemi ha muerto. 
Pedro explica que: “Si ella ha muerto, tambien ha caido Jose... Han dicho 
que sufrimos varias hajas en el enfrentamiento. iQuienes pueden ser? Elios 
no conocen a Jose, ni a Javier, ni a Pavel. Elios solo hablan de Noemi porque 
piensan que es la mas importante” (141. Enfasis nuestro)^. 

De otro lado, no solo se construye una imagen autoritaria y falocentrica 
de Sendero Luminoso, sino que tambien se representa a una comunidad an- 
dina pasiva (“feminizada”) que ha introyectado su discurso totalitario. Sobre 


2 Posteriormente, en el encuentro sexual entre Pedro y Daniela, ella no goza; por el contrario, el tan 
anhelado acto le produce displacer (135). La represion del goce femenino es una serial de la opresidn 
patriarcal en el contexto autoritario. 

3 Implicitamente, el autor busca validar asi la version de la memoria social construida en su narracion 
a partir de la siguiente oposicion: medios de comunicacion (falsedad) / literatura (verdad). 
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el tema, Mark Cox anota que esta politica de genero se asocia al racismo: 
“Los lideres de Sendero Luminoso son principalmente blancos o mestizos. 
Los que estan en posiciones mas sumisas son las mujeres y los campesinos” 
(Cox 1999:s/p]. Ante esta situacion, en el refugio senderista, Daniela decide 
“rebelarse” contra los mandos de la columna. Para ello, intenta quebrar el 
“orden” imperante desde un campo tradicionalmente asociado a las labores 
de la mujer: el acto de servir los alimentos. En este caso, decide servirle 
primero a un campesino y no a los mandos senderistas: “iLa que se armo! 
El campesino, como si ella le hubiera faltado el respeto, se ofendio mucho 
y rechazo el plato, gritando en quechua que primero se debia servir a los je- 
fes[...]” (Nieto 1990: 119. Enfasis nuestro). 

Finalmente, debemos anotar que la posicion de Daniela respecto a Sende¬ 
ro Luminoso es ambivalente. Durante el desarrollo de la narracion, su vision 
de este grupo subversive puede resumirse en el siguiente fragmento: 

A cada nuevo crimen irracional, a cada nueva victima inocente, fue renegando 
del partido y acabo dandole la razon a su padre'*: el socialismo es la obra de la 
voluntad mancomunada de un pueblo[...] Eso es el socialismo y no, como lo pre- 
gona el pensamiento Gonzalo, una caricatura llevada a dogma y esculpida a ha- 
chazos, en came viva, sobre una montana de huesos humanos (Nieto 1990:146). 

Sin embargo, al final del relate, Daniela valora positivamente su experiencia 
con la columna senderista: “Nunca mas habia vuelto a sentir la sensacion de 
estar (...) entregada a una causa noble. El destine del hombre (...) es luchar 
indesmayablemente por la dignidad y la belleza, es no conformarse con que 
el cielo sea solo para las estrellas” (Nieto 1990:147). Si bien se expone de 
manera mas contundente la deslegitimacion del proyecto senderista, queda 
claro que tambien se le considera como “el germen de algo que tendra que 
venir” (Portocarrero 1998:158). 

En cambio, el narrador de “Con los ojos para siempre abiertos”, cuento 
que da titulo y que estrategicamente cierra el volumen, marca de manera mas 
contundente su desacuerdo respecto al grupo senderista. En este relate, asis- 
timos al desencuentro entre dos opciones politicas irreconciliables, el cual 
esta encarnado en un conflicto de pareja: mientras el opta por un socialismo 
moderado, ella apuesta por la lucha armada. Asi, la relacion amorosa se va 
deteriorando por cuestiones politicas y se imposibilita la comunicacion en¬ 
tre los sujetos. Ante el fracaso del dialogo solo les queda el sexo. El contacto 
entre los cuerpos representa la tinica posibilidad de llenar ese vacio: “iQue 
hermoso era acariciarse, enardecerse, enloquecer y amarse! iEnmudecer y 
amarse! iAmarse y enmudecer! Nuestros cuerpos, desnudos, hablaban to- 
davia el mismo lenguaje...” (Nieto 1990:154. Enfasis nuestro). En este caso, 
el acto sexual no representa un acto desestabilizador ni subversivo respecto 
del discurso hegemonico, sino qne grafica la incomunicacion sociopolitica y, 
por consiguiente, la introyeccion del discurso autoritario imperante ya que 
los sujetos representados no pueden imaginar alternativas ante la crisis. 

Al final, tras haber acusado a su pareja ante las autoridades, el narrador- 
personaje expone su opcion politica: “Tu por fin sopesaste lo que te decia: 

4 Es sintomatico que su padre, antiguo amigo del maximo lider senderista Abimael Guzman, sea 
antropologo: la autoridad del padre se ve reforzada por el discurso universitario de las ciencias so- 
ciales. 
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que no hay nada mas irracional, nada que nos aleje mas de la justicia y el so- 
cialismo que emprender la larga marcha con las manos enlodadas de sangre. 
Tu, cuando la bala te destrozo el cerebro..., recobraste el juicio” (155). Nada 
podria satisfacer mas al autoritarismo que el hecho de que un individuo (a 
quien podemos imaginar como un sujeto “letrado” de clase media] considere 
que la violencia (irracional] sea capaz de devolver la razon. En sintesis, po¬ 
demos afirmar que el discurso autoritario “habla” a traves del protagonista 
puesto que es evidente la macabra asociacion entre “entrar en razon” (abrir 
los ojos] y la muerte (para siempre abiertos]. 

La configuracion de la lider subversiva y la critica del 
sistema de genero: los casos de Carmen Olle y Pilar Dughi 

La configuracion del sujeto femenino dentro de Sendero Luminoso en “La 
joven que subio al cielo” es diametralmente opuesta a la representada en 
el cuento “El grito” ([1988]/ 2000] de Carmen Olle, relate que gira entorno 
al impacto aterrador del grito de guerra de Edith Lagos. Mientras que en el 
relate de Nieto se refutaba el rol preponderante de la mujer en el grupo sen- 
derista, el cual aparece como una construccion del discurso de los medios 
de comunicacion; el narrador de “El grito” selecciona un marco de referencia 
distinto a fin de utilizarlo en funcion de otra agenda politica: la revaloracion 
del rol sociopolitico del sujeto femenino. De esta forma, se rechaza la imagen 
de la mujer elaborada sobre la base de los estereotipos deshumanizadores 
creados por el discurso falocentrico: “Para los que siempre pensaron que la 
mujer era un animal de cabellos largos debio parecerles que se habia movido 
la montana” (Olle, 2000: 231]. 

Asimismo, el narrador cuestiona la imagen de la mujer construida en las 
versiones patriarcales de la Historia (Guerra-Cunningham, 1996:270] que 
son retroalimentadas por el discurso de los medios de comunicacion: “Las 
historias epicas se encargaban de ellas como de las descendientes de una 
antigua raza guerrera (...], y los diarios las difundian a su manera, general- 
mente satanizadas, como si estuvieran drogadas, solo asi podian atreverse” 
(Olle, 2000:231]. 

En esta perspectiva, el cuento reafirma el rol politico de la mujer; en otras 
palabras, apunta al abandono de su condicion subalterna: “Fue una mujer 
-senalaron con acritud- la que dirigio el comando de aniquilacion, o la que 
disparo el tiro de gracia” (2000:232]'’. De esta manera, la apropiacion litera- 
ria del mito mediatico en torno a Edith Lagos es empleada para cuestionar 
el estereotipo de la mujer temerosa, que grita para buscar la proteccion del 
hombre, ya que, en este caso, por el contrario, es ella quien provoca terror. 
Asimismo, se configure al grito como un simbolo de la liberacion de las vo¬ 
ces tradicionalmente silenciadas por el sistema de genero moderno/colonial: 
“En cualquier circunstancia, el grito provenia de una garganta femenina. 
Solo que esta vez no era cualquier garganta, sino la de una muchacha de 
pueblo, pequena y cobriza” (231]. Asi, esta imagen de Edith Lagos reune 


5 Kirk apunta que “lo mas corriente es que sea una mujer la encargada de dar el tiro de gracia a los 
oficiales policiales y militares atacados por los [...] escuadrones de aniquilamiento” (1993:14). Si bien 
es conciente de que estas identidades no logran subvertir el orden falocentrico (ya que continuan so- 
metidas a “la cuarta espada del marxismo” la imagen falica es elocuente), Kirk anota que estas mujeres 
estan “comprometidas con una causa que consideran satisface sus deseos de un mundo mas justo, que 
incluye la igualdad para todos” (1993:11). 
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y transgrede las tres instancias sobre las que se implanto la dominacion 
moderna/colonial en Latinoamerica: la raza, clase y el genero (Guerra-Cun- 
ningham, 1996:268). 

En esta perspectiva, se inserta el cuento “Los dias y las boras” ([1989]/1990) 
de Pilar Dughi. En el relate, una joven trabaja durante el dia con su madre 
en una bodega en el mercado de El Callao y, por la noche, forma parte de un 
comando de aniquilamiento de Sendero Luminoso. Segun Robin Kirk, esta 
representacion del sujeto femenino se asemejaria a la “mujer ideal imagina- 
da por las feministas actuales: independiente, decidida, quiza con un doble 
papel en la vida madre de dia, subversiva de noche” (1993:10). En efecto, 
esta imagen dual se va delineando a partir de las digresiones y recuerdos de 
la protagonista. Si ella no se hubiera puesto en contacto con el grupo politi¬ 
co “nunca hubiera sonado mas alia de la terca realidad que clausuraba sus 
puertas y aun seguiria en la bodega, extenuando anos, acabando fantasias, 
exponiendo sus movimientos a las miradas lascivas de Don Julian...” (Dughi 
1990:215). Entonces, este cuento propone que, en medio de los anos de la 
extrema violencia, ciertos individuos pudieron haber abrazado un determi- 
nado proyecto o ideologia buscando una forma de autoliberacibn o empo- 
deramiento. 

En este sentido, podemos constatar que el punto de partida de las na- 
rraciones de Dughi y Olle consiste en seleccionar cierta configuracion dis- 
cursiva de la mujer senderista del imaginario colectivo para cuestionar los 
estereotipos del sistema de genero imperante; en particular, el modelo que 
identifica “la masculinidad con la dominacion y la agresividad, caracteristi- 
cas exacerbadas en la identidad militar, y una feminidad ambivalente, que 
combina la superioridad de espiritu de las mujeres [...] con la sumision y 
pasividad frente a los deseos y ordenes de los hombres” (Jelin 2002:101). 

En sintesis, en ambos casos, se desea mostrar que la mujer puede libe- 
rarse de la opresion patriarcal a traves del canal que le ofrece el movimiento 
subversive, como si fuera una “Estrella desprendiendose en el apocalipsis 
entre bramidos de tigres y lagrimas”, tal como senala este verso de Cesar 
Moro que funciona como epigrafe del cuento de Pilar Dughi. Asi, la mujer se 
instaura, supuestamente, como un “nuevo sujeto” capaz de desempenar un 
rol active en la sociedad, como si la violencia pudiera, tambien, desestabili- 
zar el sistema de genero moderno: “Y ahora eran ellas las que tenian la sarten 
por el mango” (Olle 2000:231). 

La virilidad del militar y la pasividad de la sociedad civil 
en “Harta cerveza y harta bala” 

“Harta cerveza y harta hala” ([1987]/1990) de Luis Nieto Degregori, es un 
relate contextualizado al inicio de la militarizacion del conflicto armado 
interne (cuando las Euerzas Armadas ingresan a “restaurar el orden” a las 
zonas declaradas en emergencia). El personaje principal es Javier, bachiller 
por la Universidad Nacional de Ingenieria, quien viaja a Ayacucho para tra- 
bajar como catedratico en la Universidad Nacional San Cristobal de Hua- 
manga. Una vez alii, se obsesiona con Esther quien nunca llega a interesarse 
realmente por el. Luego, se produce un triangulo amoroso con la aparicion 
de Henry, un militar que si logra seducir a Esther al mostrarle el goce que 
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produce el abuso de poder. Este aspecto esta sintetizado en el lema de su 
capitan que no es otro sino el titulo del cuento: “Harta cerveza y harta bala”. 
De esta manera, Javier, el protagonista, esta configurado como un sujeto sin 
poder, como un personaje vencido. Se expone, entonces, la confrontacion 
entre un sujeto poderoso que goza demasiado (Henry) y otro carente y debil 
(Javier). 

Desde el titulo, notamos que el cuento opera con la imagen de la “virili- 
dad militar”. Esta afirmacion de la masculinidad del ejercito se contrapone 
a la feminizacion de la sociedad civil configurada en el texto. La internaliza- 
cion del autoritarismo feminiza a los sujetos: los hace inferiores, impotentes 
y dependientes (Jelin, 2002:103). En el cuento, se construye una alegoria 
en la que la sociedad civil (representada por Esther y Javier) esta bajo el 
dominio del autoritarismo. En el caso de Esther, su fascinacion por el sujeto 
militar indica que el poder autoritario no solo es represivo, sino que tambien 
puede producir placer para perpetuar sus redes de dominio. 

Por su parte, Javier, envuelto en sus conflictos personates, asimila con 
mayor pasividad el discurso autoritario: “Mientras los sinchis cumpliesen 
su labor, poco le importaban en realidad los metodos que empleasen” (Nieto 
1990:58). La creciente pasividad de este personaje lo va convirtiendo en el 
sujeto deseado por el discurso autoritario ya que esta validando la represion 
y el autoritarismo: “[Javier] pensaba que en esas llamas arderian todos los 
habitantes de la ciudad, el en primer termino. Esta idea, por extrano que pa- 
rezca, le agradaba” (60. Enfasis nuestro). Ademas “le ocurrio lo mismo que 
a muchos otros habitantes de la ciudad: se acostumbro tanto (...) a las otras 
restricciones del estado de emergencia que (...) llego a olvidar la anormali- 
dad de la situacion” (61). Asi, al enterarse del asesinato de Henry por un co- 
mando de aniquilamiento de Sendero Luminoso admite sentirse vengado y 
tambien que “habian sido vengados todos los que sufrieron los atropellos de 
los sinchis” (67). No solo eso, tambien imagine a Henry “temblando de mie- 
do, creyendo ver a su victimario en toda persona que se cruza en su camino” 
(68). Entonces, pese a predicar un discurso autoritario, Sendero Luminoso 
aparece como un agente vengador con tanto o mas poder que el inicial suje¬ 
to subyugador. De esta manera, podemos inferir que el discurso autoritario 
(construido sobre la base de las dicotomias milicia/sociedad civil, virilidad/ 
feminidad, activo/pasivo) refuerza la naturalizacion del sistema de genero 
androcentrico. 

Reflexion final 

En los casos que hemos analizado, se enfatiza el papel de la literatura como 
un soporte discursive en el que se instala una lucha por la hegemonia de los 
distintos sujetos sociales. En este caso, se trata de una batalla literaria por la 
memoria, ya que se desea instalar, en el imaginario colectivo, una relectura 
o vision del pasado historico; en otras palabras, una determinada politica de 
la memoria. 

Como hemos visto, esta lucha simbolica puede actualizarse a partir de la 
utilizacion de ciertas configuraciones discursivas, basadas en significados 
de genero, que son empleadas para legitimar, criticar o instaurar sujetos y 
discursos sociales. El analisis critico del manejo y de la produccion de estas 
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estrategias ficcionales nos puede mostrar la forma en la quo la literatura 
puede participar en la construccion de nuestra memoria social a fin de invi- 
tarnos a repensar lo acontecido durante los dramaticos anos del conflicto. 
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Se perdona el pecado, pero no el escandalo. 
Construccion de identidad de genero y 
masculinidad en crisis en Duque de Jose 
Diez-Canseco 

Claudia Johana Dioses Matute* 


“Luego, por la separacidn de los sexos a la que, desde el colegio, estuvo obligado, tuvo que satis- 
facer sus pequenas urgencias sexuales con sucias pantomimas de amor. Onan triunfo. Mas tarde, 
Sodoma”. 

Duque, Jose Diez-Canseco 


Las fronteras que demarcan las identidades de genero son entidades vnlne- 
rables y snsceptibles de subversion. Con la poderosa sentencia “la mujer no 
nace, se hace”, Simone de Beauvoir pondria en tela de juicio la naturaleza 
biologica de los generos; es decir, que el genero no es biologico sino cultu¬ 
ral. 

Esta idea de genero, como una construccion regida por determinadas 
convenciones, brindo la posibilidad de estrncturar cnltnralmente la iden¬ 
tidad de genero femenino, pero ademas abrio caminos para el estndio de la 
construccion de la identidad de genero mascnlino que, en un principio, no 
fne tornado en cnenta. Si “la mnjer no nace, se hace” tambien seria factible 
afirmar “el hombre no nace, se hace”. La mascnlinidad sera pnes una cons¬ 
truccion vnlnerable y dificil puesto que se va a actualizar constantemente “a 
traves de guiones contenidos en los multiples discursos sobre masculinidad, 
en sn materializacion en el cuerpo y en el repudio del dominio de lo abyec- 
to” (Fuller 1997, 3). Es precisamente la construccion vacilante de la identi¬ 
dad de genero masculina revelada en el protagonista de la novela Duque el 
proposito medular del presente ensayo. 

Duque, novela del peruano Jose Diez-Canseco, narra la historia de Teddy 
Crownchield Soto Menor, joven miembro de la aristocracia limena, qne ha 
retornado a Lima luego de una estadia en Enropa, en donde ha experimenta- 
do innumerables vivencias, como relaciones homosexuales, ingesta de dro- 
gas de diversos tipos, etc. En Lima, Teddy socialize con personas de sn clase, 
asiste a reuniones en el Country Club; tambien participa en cenas y almner- 
zos, paseos a caballo y salidas nocturnes que incluyen visitas a los burdeles. 
Entabla una solida amistad con Suarez Valle, quien a su vez emprende una 
relacion sentimental con Dona Carmen, madre del protagonista. 


* Grupo de Estudios Literarios Latinoamericanos ‘Antonio Candido”, Universidad Nacional Federico 
Villarreal. 
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Teddy se relaciona sentimentalmente con Beatriz Astorga, cuyo padre -Car¬ 
los- logra persuadir al joven Crownchield para sostener una relacidn homo¬ 
sexual. A raiz de esta ultima experiencia, Teddy busca resarcirse a traves 
del matrimonio con Beatriz, pero ella descubre la relacidn de su padre y su 
prometido, por lo que Teddy se ve forzado a partir nuevamente. 

Esta novela puede ser leida como una radiografia que testimonia la de- 
cadencia y corrupcidn moral de la clase limena aristocratica de la decada 
de 1920. En ese ambito, confluyen junto a fumadores de opio y clientes 
frecuentes de los burdeles del Callao, caballeros con un vicio particular: los 
muchachos. La homosexualidad sera para el autor -desde un punto de vista 
claramente masculino- el mayor indicador para argumentar dicha decaden- 
cia y establecera un apresurado deslinde de cualquier opinion justificatoria 
de la misma mediante un pie de pagina inteligible en donde toma distancia 
de la posicion neutra que, ante la homosexualidad, manifiesta uno de los 
personajes: “Estas opiniones son absolutamente personales. El senor Suarez 
Valle se hace unico responsable de ellas” (52). 

Si bien la tematica del sujeto homoerotico y la homosexualidad no tie- 
ne una larga tradicion en la narrativa peruana, contamos con novelas tan 
significativas como El goce de la piel de Oswaldo Reynoso, y No se lo digas 
a nadie de Jaime Bayly; sin embargo, es necesario remitirse a Duque por 
tratarse de una novela fundadora en cuanto al tema, pese a la diferencia de 
perspectives con las que los autores mencionados y Diez-Canseco trabajan. 

Nociones generates 

En la dinamica de la inestabilidad de la fijeza de las identidades de genero, 
se produce tambien el debilitamiento de la clasica oposicion binaria mascu¬ 
lino / femenino; Michel Eoucault al examiner la sexualidad anoto que a las 
figures de las sexualidades existentes -lo masculino y lo femenino- se suma- 
ba una tercera: el homosexual. Eoucault considero al sujeto homosexual y 
lo caracterizo “por cierta cualidad de sensibilidad sexual, una determinada 
manera de invertir en si mismo lo masculino y lo femenino”; de esta manera 
este sujeto homosexual se convertia ahora en “una especie” (Foucault 2003, 
57). 

Claro esta que esta clasificacidn es cuestionable, debido a que fija de 
igual manera las identidades de genero; a las identidades de genero, mascu- 
lina y femenina, construidas culturalmente les agrega una mas que, si bien 
subvierte la dicotomia hombre/mujer, no deja de ser una categoria inmovil. 
Es a partir de la inestabilidad de los limites entre identidades de genero que 
hace su aparicion el sujeto homoerotico, quien ejemplifica perfectamente la 
idea de Judith Butler, segun la cual “el genero es una asignacion y nunca se 
asume plenamente de acuerdo con las expectativas” de esta manera “las per¬ 
sonas a las que se dirige nunca habitan por entero el ideal al que se pretende 
que se asemejen” (Butler 2002:324-325). 

Sujeto homoerotico, feminizacion y masculinidad en 
peligro 

Desde el inicio, la narracion de Duque nos aproxima a un Teddy Crorvn- 
chield de Soto Menor que reune todas las cualidades para ser signado como 
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un sujeto homoerotico^ u homosexual. Uno repara inmediatamente en sus 
modales elegantes, sus formas delicadas y su gusto selecto. Estas cualidades 
son frecuentemente observadas y elogiadas por sus amistades; sin embargo, 
dichas cualidades seran las unicas que van a identificar al protagonista a lo 
largo de la diegesis y las que lo acercaran indefectiblemente al ambito de la 
homosexualidad. Las maneras finas y delicadas de Teddy, incluso sus per- 
tenencias, van a ser reconocidas como propiamente femeninas. Sobre esto 
podemos encontrar suficientes referencias en la novela: 

No se que era mas femenino: si el dormitorio-boudoir de Teddy o el dormitorio- 
boudoir de Dona Carmen. En ambos habla exceso de encajes, vasos de noche de 
plata, lamparillas electricas de color rosa en las mesas de noche, almohadones, 
veladores de toilettes llenos de escobillas, polvos, cremas, leche Innoxa, Tabac 
Blond, Cuir de Russie, anillos, pulseras, relojes con Cupidos, manicure. Dona 
Carmen le llevaba ventaja a Teddy en que este no usaba aretes ni toallas higieni- 
cas” (8). 

Mas adelante, en otro parrafo de la narracion: 

Suarez Valle observaba el curioso menaje del dormitorio. Se acerco al tocador y 
tomb un frasco: 

- iLeche Innoxa! Esto es femenino (50). 

La feminizacion a partir de la preocnpacion por la apariencia fisica eviden- 
ciada en el uso de prodnctos que normalmente son asumidos en la esfera de 
la feminidad, pone en peligro la masculinidad de Teddy, pues, como afirma 
Norma Fuller, en la construccion de la masculinidad se va a tomar en cuenta 
la apariencia pero se deben rechazar los afeites y adornos femeninos. (Fuller 
2001 : 68 ). 

Por otro lado, el cuerpo tambien contribuye en la construccion de iden- 
tidad de genero. Segun Butler, el genero es una “significacion cultural que 
asume el cuerpo sexuado” (Butler 1998, 303) y su identidad se reproduce 
en las diversas maneras de actuar^. El cnerpo de Teddy no responde a las 
expectativas que culturalmente ban sido impuestas para la masculinidad a 
partir del cuerpo, este es fragil y suave, caracteristicas que le corresponden 
a las mujeres. El cuerpo de los hombres debe ser tener una pronunciada 
mnscnlatura para indicar que posee fuerza, requisite para ser habitante de 
la masculinidad (Fuller 2001, 68). Sin embargo, el ser fnerte es distinto a 
gozar admirando lo fuerte. A manera de explicacion propongo una cita de la 
misma novela: 

- iCompletamente cierto! Los toros, el box, en general, todo espectaculo en que 
se luzca habilidad, fuerza, poderto, destreza -vale decir los deportes-, despiertan 
en los hombres admiracion para esa fuerza muscular, solo compatible con las 
mujeres. El hombre goza generalmente con lo debil, lo fragil, lo delicado, porque 
ello despierta en el un deseo, bien varonil por cierto, de proteger, de escudar. Los 
enfermos admiran, sobre todo, la salud. Y si un hombre goza con la fuerza, casi 

1 Un sujeto homoerotico no se relaciona necesariamente con la idea de homosexualidad. Se refiere, 
sobre todo, al sujeto que experimenta deseo por alguien de su mismo sexo. 

2 Judith Butler trabaja el cuerpo en relacion a la constitucidn del genero partiendo de la fenomeno- 
logia. Asi el cuerpo -afirma- tambien va a pasar por un proceso de construccion cultural, no solo por 
la manera como cada quien actua su propio cuerpo, sino tambien por “las convenciones tacitas que 
estructuran como se percibe culturalmente el cuerpo”. Estas, se van a enmarcar en lo que Butler deno- 
mina performatividad, definida como una repeticidn de actos constitutivos y normas que actualizan 
y delimitan las identidades de genero. 
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siempre esta confesando su propia debilidad, su afeminamiento ante el tipo del 
macho sudoroso y bravo[...] 

- Ademas, se comprueba facilmente: los hombres debiles son los mas ardientes 
aficionados a este espectaculo, y esa otra casta de hombres...raros, no pierden 
tarde de box o match de football. Para ellos y para las mujeres, el foothall viene a 
resultar algo as! como un bataclan hastante excitante (91-92). 

Para asentarse en la masculinidad, se le exige a los hombres ser fuertes y su 
deseo debe orientarse hacia lo debil y fragil; mientras que aquel que desee lo 
relacionado a la fuerza sera feminizado y denominado “raro”. 

Efectivamente, lo homosexual se encuentra estrechamente ligado a lo fe- 
menino y la feminizacion va a convertirse en un potente recurso discursive 
que simbolizara la perdida de la masculinidad; es decir, lo femenino va a 
actuar como nna frontera simbolica de lo masculine (2001,26). Sobre este 
pnnto, Daniel Del Castillo afirma que lo afeminado es mucho mas suscep¬ 
tible a ser estigmatizado como homosexual que -incluso- las demostracio- 
nes homosexuales abiertas (Del Castillo,5)^. En Duque, Rigoletto manifiesta 
expbcitamente su preferencia por los varones adolescentes generando una 
combinacion de rechazo y risa entre sus amigos. 

Rigoletto se dio un heso largo y tenue en las puntas de los dedos apinados y mur- 
muro con los ojos en bianco: 

Un hermanito de Pepe Camacho... iAy Carlos! Recita algo, iquieres? 

Teddy y Carlos lo llenaron de insultos. Un asco, si senor, un asco. iA esa edad 
con esas cosas? Posit!vamente, asqueroso. Era ahsurdo, inexplicable que siguiese 
ese plan cochino. 

Dulcemente, con ternura, repuso Rigoletto: 

Sus dieciseis anos me limpian de toda mancha...Voy a entrar al reino de los Cie- 
los (55). 

Es evidente que se rechaza radicalmente la homosexualidad (rechazo agra- 
vado en el contexto donde se desenvuelve la novela) cuando se manifiesta 
ligada a la idea de feminidad, por lo que es mas homosexual y repulsive 
aquel que adquiera mas caracteristicas femeninas'*. Inclusive, el sujeto que 
manifiesta estas caracteristicas se convierte facilmente en objeto de deseo de 
sujetos homosexuales, lo que efectivamente ocurre con Teddy. 

El retorno a la masculinidad 

Teddy fue convencido por Carlos Astorga -padre de Beatriz, su novia-, 
mediante elogios a su figura y proceder delicados para sostener relaciones 
sexuales. Estas experiencias, casi a ciegas, fueron repudiadas cuando se mira 
en el reflejo de un espejo y se de cnenta de lo que ha estado haciendo, lo que 
genera rechazo hacia el mismo. No obstante -como ya se ha mencionado an- 
teriormente- Teddy ha vivido experiencias homosexuales durante su estadia 
en Europa: 

El sabia que esos pecados en sus anos de colegial eran disculpables no por ig- 


3 Inedito. 

4 Resultaria bastante util la categoria de abyeccidn propuesta por Judith Butler. El abyecto es funda¬ 
mental en la formacibn de los sujetos, porque a partir de el se reconoce lo que no se quiere ser y se 
trazan las distancias. Con ello no refiero que el resto de personajes afirmen su identidad a partir de 
convertir a Teddy en lo abyecto; sin embargo creo que el concepto es muy util para explicar las expe¬ 
riencias homosexuales de este en Europa, como veremos mas adelante. 
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norancla, slno por sus pocos anos que lo ponlan en condicion inferior a otros 
mayores. El sabia que si habia soportado esa vergiienza, alia en Paris, fue para no 
soportar una paliza. De esos malos pasos no tenia el culpa alguna, pero iahora? 
Ahora, con veinticinco anos, mozo corrido, frecuentador de entretenidas y caba¬ 
rets, ique disculpa podria alegar? Intitil la vergiienza, iy todo intitil! (112). 

En sus anos escolares las practicas homosexuales podrtan justificarse como 
un mecanismo de defensa que se constata como maniobra de feminizacion. 
Partiendo de un presupuesto psicoanalttico, la masculinidad se ha generado 
desde una fuente femenina: la relacion con la madre en el periodo edtpico 
que no ha sido superada y se hace manifiesta en la puhertad y adolescencia. 
Debido a ello los hombres deben activar mecanismos de negacion de lo fe- 
menino. Uno de estos mecanismos proyectar violentamente el desconcierto 
causado por la aparicion de la pulsion femenina en aquellos muchachos 
que por su fisico, debilidad, suavidad o afeminamiento van convertirse en 
abyectos. A partir de ellos la masculinidad de los adolescentes agresores se 
ve fortalecida (2 y 5). 

Teddy no entiende por que, a sus veinticinco anos, ha accedido ser el 
mancebo del padre de su novia, pues este muestra un discurso en oposicion 
a la homosexualidad. Esta disyuntiva se puede explicar a partir de la activa- 
cion del deseo homoerotico no superado en la adolescencia que ha dejado 
en el ciertas marcas que ponen en desequilibrio su masculinidad. Con su 
masculinidad en crisis, Teddy buscara insertarse y construirse como hom- 
bre apelando a lo que Norma Euller denomina el “cuerpo domestico de las 
representaciones sobre la masculinidad”, que se define en el matrimonio, la 
familia y la paternidad (Euller 2001, 27); y para lograrlo intenta casarse con 
Beatriz, sueha con hijos y una vida feliz en familia lejos de Lima. 

Como hemos visto a lo largo del texto, Teddy Crownchield va a experi- 
mentar diversos agentes que van a poner su masculinidad en crisis -inclu- 
yendo experiencias homosexuales concretes-, pero que socialmente no van 
a significar una sancion severe de exclusion pues esta salvaguardado por su 
condicion aristocratica y fortune. 
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Ximena de dos caminos^ 


Yolanda Westphalen 


“You cannot say, or guess, for you know only 
A heap of broken images, where the sun beats” 

Thomas Stearns Elliot, The Burial of the Dead 


Ximena de dos caminos (Riesco 1994), es, sin lugar a dudas, una muestra de 
las diferentes alternativas que la nueva narrativa va construyendo actual- 
mente en el Peru y expresion, asimismo, del resurgimiento dentro de ella de 
una narrativa de mujeres. 

En el universo tan disimil de los textos aparecidos en la decada del 90, 
existen, sin embargo, elementos comunes en su estructuracidn. La rituali- 
zacion o exorcizacidn del pasado, visto como indispensable para la lectura 
de un presente, es uno de ellos. En la obra de Laura Riesco aparece bajo la 
forma de un viaje a traves de la memoria en busqueda de las raices de su 
propio ser. Se trata de una novela circular en la que la narradora-escritora, 
narradora protagonista o autodiegetica, cuenta a los lectores la historia de 
su propia infancia, la de Ximena, nina precoz enfrentada a una encrucijada 
cultural. Pero es tambien una suerte de auto-dialogo en la que la narradora 
interpela al personaje. 

A diferencia de Un mundo para Julius^ que nos presenta la vision de un 
nino de la oligarquia limena, Ximena se enfrenta a la disyuntiva existencial 
de dos caminos: el mundo andino que entreve a traves de las historias de 
su Ama y algunas incursiones en el mundo exterior; y el de su familia y la 
vision del mundo y el saber occidentales, simbolizada por una enciclopedia 
que la fascina y a la que se siente unida por infinidad de hilos conductores. 

La imagen de la enciclopedia y la vision de la nina de las laminas son cla¬ 
ves para comprender la estructura formal de la novela y el predominio de la 
descripcidn en ella. Tal parece como si la autora nos presentara siete capitu- 
los, cada uno de ellos compuestos de una secuencia de laminas o estampas. 

El objetivo es que focalicemos nuestra mirada en lo que la nina ve, lo que 
le llama la atencidn desde su perspectiva. La novela comienza con Ximena 
mirando las figures de la enciclopedia de su padre porque todavia no sabe 
leer y termina con la misma nina escribiendo una carta a su Ama, tarea que 


1 El texto ha sido adaptado para ser publicado en el presente libro. Originalmente fue publicado en la 
Revista Escritura y Pensamiento. Aho II, N° 4, 1999. Revista de Investigacion de la Facultad de Letras 
y Ciencias Humanas. Aho 2 N° 4. Diciembre de 1999. 

* Poeta y critica literaria. Ha publicado Cesar Mora, lo poetica del ritual y la escritura mitica de la 
modernidad. 

2 Novela de Alfredo Bryce Echenique publicada en 1970. 
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se ve interrumpida por el dialogo con la narradora quien continua el ritual 
de escritura comenzado por Ximena en esa primera pagina con la que cierra 
el libro. 

iQue es, entonces, lo que la nina recuerda? iComo vive y ve estas expe- 
riencias vitales? 

La historia transcurre prioritariamente en el espacio andino, pero este es 
presentado desde una perspectiva intimista totalmente opuesta a la tradicion 
epica de la novela de la tierra propia del indigenismo. Se trata de espacios 
interiores que nos plantean dos problematicas, una social y otra de genero. 

El medio representado es el de la familia de un funcionario trabajando 
para un enclave minero norteamericano, en el que los conflictos sociales se 
presenta como el telon de fondo y la causa psicologica profunda de los pro- 
blemas personales de la protagonista. 

Tal pareciera como si no existiera mas que el espacio domestico de las 
mujeres de la casa, tanto el de la madre como el del Ama y el de la propia 
nina. Solo al final de la obra ambos mundos se entrelazan cuando Ximena 
narra su presencia durante un levantamiento minero, pero se trata aqui no 
de reconstruir un cuadro de luchas sociales epicas sino, como ya hemos 
visto, de exorcizar demonios existenciales. 

El mundo femenino representado nos muestra la cotidianeidad de la vida 
de las mujeres en este sector social dentro de una sociedad patriarcal: la 
madre asumiendo el rol de ama de casa cultivada que transmite su sensi- 
bilidad poetica con fines domesticos de crianza y debe encontrar en ello su 
realizacibn personal. Ella constituye una bisagra en la relacion de la familia 
con el mundo andino y usa el quechua como parte de la relacion senorial y 
paternalista que con el establece. 

El Ama es la mujer que por su condicion etnica y social hace los queha- 
ceres domesticos y funge de madre para Ximena, pero a quien en realidad 
se considera de otro mundo como la misma Ximena adulta se vera obligada 
a declarar. 

El rol actancial de Ximena es el de develar el universe fragmentado de 
la vision de una nina que no puede todavia tener una vision de la totalidad, 
pero que busca involucrar perlocutivamente al lector en la reconstruccion 
de la misma a traves de los indicios dejados por algunos recuerdos en la 
memoria de la narradora. 

La nina nos es presentada, entonces, a traves de la vision retrospectiva 
de la narradora y es esta vision desde el presente, esta mirada de distancia- 
miento y de nostalgia de la narradora la que tine su discurso. 

El rol actancial de Ximena adulta, como personaje, es el de retornar in- 
quisidoramente al pasado presentado como una carcel que nos aprisiona y 
que hay que revisitar, no para destruirlo sino para buscar las raices de un 
universe de desgarramiento cultural, tratando de reconciliar una separacion 
y lograr una unidad. 

La historia esta articulada en tres unidades o grandes bloques narratives 
que narran la experiencia de la vida de la nina en la sierra, en la costa y 
finalmente el retorno a la sierra y la brusca partida definitiva hacia la capi¬ 
tal. 
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El ritmo narrative es cada vez mas dense, es ceme si la narradera nos fuera 
mostrando cuadros o laminas de mayor formate. De hecho, el numero de 
pagina por capitulo va en aumento hasta el capitnlo de la feria, que es como 
una instantanea previa al dialogo de la despedida. 

La imagen inicial qne se nos presenta de su vida en la sierra es la de 
los jnguetes, pelnches grandes e importados de Norteamerica qne la hacen 
establecer su primer contacto de conflicto con el mundo andino al reafirmar 
la posesion de los mismos frente a un indiecito serrano. La reivindicacion 
de la propiedad de los jnguetes la identifica e incorpora simbolica y practi- 
camente a una clase y este es el inicio de trauma, de los malestares, de las 
enfermedades y las fugas para exorcizar esta culpa. Pero esta experiencia 
traumatica se difumina y Ximena ya no reconoce al nino como experiencia 
vital sino solo como una foto de la enciclopedia, es esta la que le confiere 
realidad a la imagen que la aterra y angustia, porque al mirarla furtivamente 
ella ve a un nino con “gesto hosco, adulto, serio, ojos que sostienen la mirada 
y que la interrogan con rencor esperando una respuesta”. 

Las tres secuencias siguientes son una continuacion de un ctimulo de 
imagenes rotas que marcaron la infancia de la nina. Se trata de personajes 
del entorno familiar pero exteriores al nucleo basico, que la hacen develar 
con mirada atonita y a veces complice el amor prohibido, el sexo y la locura 
en la adolescencia, el despertar sexual infantil, las cumbres borrascosas del 
amor y la trasgresion de las normas representadas en las relaciones lesbicas 
y la falta de decoro de los que logran vivir como les da la gana. 

Ximena descubre en Casilda la desnudez, el significado de la menstrua- 
cion y la absoluta determinacion de convertirse en “la mujer o la puta” de 
su amado. Pero, paralelamente, se le revela el proceso de la escritura, la 
transformacion que implica el acto escritural asi como la busqueda desespe- 
rada de la ahijada de un destinatario para su correspondencia, lo que la lleva 
finalmente al mundo ficticio y esquizofrenico de la autocorrespondencia, la 
locura y el suicidio. 

Los ritos de iniciacion tanatica y erotica de los juegos clandestinos con 
los primos entran en competencia con el universe de los estanques y duen- 
des de las leyendas andinas, y logran fundirse en la ceremonia tanatica de 
corte de pelo de la prima para que Ximena logre calmar su envidia. 

Hilos invisibles tejen en la mente de la protagonista una relacion entre 
los mitos griegos universales, el gran mito cinematografico y los personajes 
familiares y del entorno en los que descubre la cara del amor o su dispo- 
sicion a sacrificarse por el. Asi sucede con el gringo Robertson y su espo- 
sa la tejedora, con el personaje de la pelicula Cumbres Borrascosas y con 
Gretchen, la pintora con la que “se amanceba su tia Alejandra”. La mirada 
de Ximena encuentra, hace suya, se reconoce en otras miradas, como la de 
Gretchen, haciendo que estas otras focalizaciones se resuelvan en la mirada 
fija de la camara de la niha. 

El camino pausado por los espacios interiores de la casa y la familia de un 
funcionario trahajando para una fundicion en un enclave minero norteame- 
ricano en la sierra, se convierte en el sopor y el paisaje eterno de las dunas, 
la arena y los espejismos de la costa. 
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La duna cambiante, pero siempre eterna, es la casona en la que se hospeda la 
familia en verano, con sus cuartos hiimedos de techos altos, sus playas con 
gente linda y sus tugurios con serranos migrantes. 

La costa es el espacio de los abolengos inventados, de las miradas des- 
caradas de los hombres y de los grandes espejismos, y para Ximena es la 
tentacion de la zona prohibida donde la locura de una nina y la vision de 
una mujer semidesnuda se entrelazan. Locura y belleza, sensualidad y sexo, 
imagenes caleidoscopicas que dan vueltas en la cabeza de la nina. 

Libertad Calderon, la hija del subversive despedido por abrigar suenos 
peligrosos la martiriza con su actitud hosca y de rechazo. Ella se refugia, en- 
tonces, en el mundo de la fantasia y la narracion al que introduce al retarda- 
do Anacleto, y en la busqueda de la vision de la mujer lavandose el cabello 
en la zona prohibida. 

Al no poder ver de nuevo el mismo espejismo en la realidad, se venga de 
ella recurriendo al poder que la palabra y la narracion le otorgan sobre Ana¬ 
cleto, diciendole que la forastera de los ojos claros y la estrella en el pecho 
es la sirenita del cuento que a el tanto le gusta y que ahora ella se va a morir 
en la tierra porque nunca mas podra regresar a su reino del mar y que el es 
el culpable de todo esto. 

En este capitulo hay un interesante cambio de persona gramatical en la 
voz de la narradora, la historia comienza a ser narrada en la primera perso¬ 
na del plural y se la cuenta a un “tu”, que en este caso es Ximena porque al 
hablarle se refiere a “tu padre y tu madre”. 

El uso de la primera persona del plural nos habla de un desdoblamiento 
y de una unidad entre la narradora y el personaje y es significative que 
esto ocurra en el capitulo que se habla de la costa, del mar, del temor frente 
a los acantilados y cuando Ximena comprueba que los dieses de los cerros 
de su Ama son impotentes en la Costa y decide construir su propio universe 
sagrado, el refugio estetico en una pequena charca magica. 

El siguiente capitulo es el mas corto y el mas intense de todos. En el, el 
conflicto social que en las demas partes se encuentra como asordinado, apa- 
rece bajo la forma enganosa de una feria y castillos de luces que ocultan el 
incendio, la represion y la desesperacion en las casas y personas anonimas 
del campamento minero. 

Pero la clave de esta experiencia traumatica recien se nos revelara en el 
ultimo capitulo en el que la narradora se nos aparecera como personaje dia- 
logando con Ximena, interrogandola para tratar de terminar su coleccion de 
recuerdos imaginados. Asi, nos hablara de una “historia tan vieja y repetida 
que a mi me irritaba escucharla y aun leerla”, para luego decir iAh! mi Man- 
taro”. Se trata de un contrapunto de voces en el que parte de la historia nos 
la cuenta este personaje y la otra Ximena misma a traves de la narradora, en 
una secuencia en la que visualizamos a Ximena hablando y a este personaje 
copiando los tan ansiados secretos. 

iCuales son estos secretos? iCuales son las claves del enigma que la 
agobia y cuya angustia exorciza a traves de la escritura? 

La gran verdad que ella nunca se atrevio a admitir es que en la encruci- 
jada cultural del mundo de La bella durmiente, Cenicienta y Blanca Nieves 
y el del leon de la laguna y los gringos, el del condor y del lagarto, ella opto 
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definitivamente por la salvacion personal. La huelga de los mineros se con- 
virtio para ella en el inicio del nuevo reino anunciado por Inkari a traves de 
su profeta Pablo, el pequeno nino minero, y ella decidid que debia aceptar 
que inculparan a un obrero como su raptor y defender a Pablo para tener a 
alguien que la proteja en ese nuevo or den que ella tanto teme. 

iCdmo reconstruir estos indicios para comprender la vision totalizadora 
que de los dos caminos de la encrucijada cultural se le presentan a Ximena 
y que ella a su vez presenta a los lectores? 

El espacio de la sierra y del mundo andino es - como ya hemos visto - el 
de los ninos con miradas de rencor, el de los subversivos y sus hijas desa- 
daptadas, el de las amas y sirvientas y de los pobres a los que hay que ayu- 
dar. La costa trae la inquietante presencia del sexo a traves de los primos y 
los ritos de iniciacidn sexual, la trasgresidn de los tabues con la tia artista y 
su amiga, las miradas procaces, la sensualidad y la locura, pero tambien la 
imagen del criollo vivo y explotador. 

iCual de estos espacios es el propio y cual el ajeno? iCual es el nuestro y 
cual el otro? La narradora cuenta la historia desde la perspectiva de un piano 
japones que busca una perspectiva exterior de no compromiso, pero el cam- 
bio de personas gramaticales y la presencia de la narradora como personaje 
cambia toda la optica y nos revela la esencia traumatica de la encrucijada y 
la opcion frente a ella. 

El pasado se ritualize para renovarlo, se trata de dominar el mundo andi¬ 
no de explosiones y pachacutis que se teme, asi como los dioses y el poder 
de su magia mitica, para lograr simple y llanamente la salvacion personal, 
aun a costa de sacrificios humanos. 

La exorcizacidn del sentimiento de culpa, la confesion del temor, la se- 
duccion de lo visto como magico y primitivo apunta a una propuesta de 
conciliacion cultural que corresponde a la perspectiva de la serie social de 
los anos 90. 

Tal parece como si el trayecto de la huida de la niha coincidiera con los 
espacios del exilio desde donde se aborda la problematica existencial de un 
pais tambien desangrado por muchos sacrificios humanos. 
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